中國與印度：現(xiàn)代化道路上的遲到者

何清漣（以下簡稱“何”）：上一世紀(jì)中人類經(jīng)歷的社會變革相當(dāng)多，但對人類生活產(chǎn)生久遠(yuǎn)影響、堪稱最偉大的變革可以說只有兩項(xiàng)：首先是民主政治制度成為人類政治制度當(dāng)中帶有普適性的形式；其次當(dāng)推小農(nóng)階級的萎縮乃至消亡，這一變革永遠(yuǎn)切斷了人類與以往世代血脈相連的關(guān)系。不可忽視的是這兩項(xiàng)變革之間存在著一定的相關(guān)關(guān)系，因?yàn)檎f到底，政治就是人的各種社會關(guān)系的總和，有什么樣的人民，就有什么樣的政府；有什么樣的政府，就有什么樣的人民。 從有人類開始，人類絕大多數(shù)的生活物質(zhì)必須取給于大自然：農(nóng)業(yè)文明必須仰賴于土地，游牧民族只能逐水草而居，漁獵經(jīng)濟(jì)則靠下水捕魚、上山打獵才能維持生存。歷史年輪推到亞當(dāng).斯密時(shí)代，情況依然如故，因此亞當(dāng).斯密稱“土地是財(cái)富之母”。即使到了第二次世界大戰(zhàn)前夕，世界范圍內(nèi)農(nóng)、漁業(yè)人口下降到總?cè)丝?0%以下的國家，也只有英國與比利時(shí)。那時(shí)，小農(nóng)階級是否會被消滅，成了一個(gè)極富爭議的“理論問題”。資本主義的理論家們?yōu)榱苏撟C資本主義并不殘酷，總以當(dāng)時(shí)的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)為依據(jù)，來駁斥馬克思的“資本主義消滅了小農(nóng)階級”這一觀點(diǎn)。但到了“二戰(zhàn)”以后，隨著世界各國日漸將發(fā)展經(jīng)濟(jì)作為一個(gè)國家的施政主題，工業(yè)化進(jìn)程加速，農(nóng)業(yè)人口大規(guī)模地從土地上遷出，進(jìn)入城市經(jīng)濟(jì)體系的各個(gè)現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)部門。世界從此進(jìn)入一個(gè)高速發(fā)展的時(shí)代，以致于當(dāng)時(shí)人大多無法充分理解其變化的意義。到了二十世紀(jì)八十年代末，即使在歐洲最落后的小農(nóng)根據(jù)地保加利亞，小農(nóng)在人口中的比重也已降到三分之一以下。亞洲國家中的日本，農(nóng)業(yè)人口也從1947年的52%降為1989年的23%。[1] 不過，到上個(gè)世紀(jì)末，整個(gè)地球上仍然還有三大地區(qū)的土地，依舊主要被農(nóng)業(yè)人口及農(nóng)村所占有。這三大地區(qū)分別是：南亞及東南亞的大陸地帶、中國、撒哈拉沙漠以南的非洲。按照世界銀行的分類，世界上所謂的“低收入經(jīng)濟(jì)”基本上都在這三個(gè)地區(qū)。

程曉農(nóng)（以下簡稱“程”）：二十世紀(jì)是人類探索社會進(jìn)步和發(fā)展模式的世紀(jì)，中國在這個(gè)過程中經(jīng)歷了巨大的起伏和變化，也承受了重重磨難，到現(xiàn)在仍處在制度轉(zhuǎn)型和現(xiàn)代化的探索期。關(guān)起門來，中國人盡可以忘卻“文革”以及文革前大躍進(jìn)時(shí)代的荒唐，為過去二十年當(dāng)中終于有了明顯進(jìn)步而歡欣鼓舞；但打開“窗戶”看世界，似乎值得驕傲的成功就不那么多了。最常被提起的“成就”，似乎就是“中國以有限的人均耕地養(yǎng)活了占世界五分之一的人口”。其實(shí)，乾隆末年中國人口占世界的三分之一，農(nóng)產(chǎn)量居世界第一[2]。而那時(shí)的英國，若不是有北美大陸為它消解了被馬爾薩斯看作災(zāi)難的人口，恐怕就內(nèi)亂叢生，沒有辦法外拓疆土，成為讓世界各國仰視的“日不落帝國”。所以，如若以“養(yǎng)人”論“成就”，那清初至中葉的康乾盛世豈不更“輝煌”？中國當(dāng)下的進(jìn)步究竟若何，可以只看繁華的都市經(jīng)濟(jì)，但如以多數(shù)民眾的生存狀態(tài)為判斷依據(jù)，那么在當(dāng)今的中國就絕不能離開農(nóng)村問題談社會進(jìn)步。

何：如果認(rèn)真觀察，就會發(fā)現(xiàn)亞洲有兩個(gè)巨型國家沒有完全享受到二十世紀(jì)文明的偉大成就，小農(nóng)階級異常頑強(qiáng)、艱難竭蹶地存活下來。這就是位于南亞次大陸的印度與位于東亞的中國，不管這兩個(gè)國家的政府如何努力，這兩個(gè)國家的小農(nóng)階級始終高居總?cè)丝诒壤?0%以上。這就使得這兩個(gè)國家與以往歷史時(shí)代相連的臍帶始終不曾完全斷開。

比較這兩個(gè)國家，會發(fā)現(xiàn)許多令人驚異的相似之處。首先，兩國都有數(shù)千年悠久歷史，曾以輝煌燦爛的古代文明傲視世界，并且同列為世界四大文明古國。更可驚異的是這一點(diǎn)：兩國的歷史文化在被現(xiàn)代文明消解的過程中，不但沒有被創(chuàng)造性地轉(zhuǎn)化成為兩國現(xiàn)代化進(jìn)程中的精神資源，反而成為一種異常沉重的現(xiàn)實(shí)負(fù)擔(dān)。第二，兩國都是世界上的超級人口大國，中國總?cè)丝谖痪邮澜绲谝?，印度則“榮膺”第二。不過讓中國略感安慰的是：據(jù)說由于印度沒有采取計(jì)劃生育政策，20年后有可能成為世界第一人口大國。迫于人口壓力，兩國受過高等教育的人為了尋找更好的生活，均喜歡以留學(xué)的方式外遷，中國的下層民眾則還喜歡采用高風(fēng)險(xiǎn)的偷渡等不合法方式外移。將保障移民權(quán)利列入憲法的美國則成為兩國移民的首選之地。在美國，留學(xué)人員數(shù)目最大的是中國，其次則是印度?，F(xiàn)在美國的高科技公司中許多技術(shù)人員都是印度人與華人。第三，兩國奉行的政治體制雖然不同，但同樣陷入了高度腐敗的泥沼。在每年國際透明組織的排名當(dāng)中，兩個(gè)國家的腐敗程度總是名列前茅，最多是五十步與百步之差。前者因?yàn)樽屚鈬巳タ疾煅芯浚虼顺裘阎?。這有瑞典經(jīng)濟(jì)學(xué)家岡納.繆爾達(dá)爾《亞洲的戲劇》為證。而中國則“明智”地堅(jiān)持不完全開放，所以尚未成為國際上研究腐敗的經(jīng)典對象。

中印兩國還有一個(gè)共同現(xiàn)象：少數(shù)大城市高度繁榮，廣大農(nóng)村周邊地區(qū)則極其落后。但讓中國人聊以自慰的是：中國近20年改革過程當(dāng)中冒出了少數(shù)新興小城鎮(zhèn)，印度這類新興小城鎮(zhèn)相對較少。而且，由于宗教原因，印度的城市大街上到處都是圣牛的“遺矢”，氣味難聞。中國人則可以驕傲地宣稱：中國的幾個(gè)用來裝點(diǎn)門面的“現(xiàn)代化櫥窗”城市相對要干凈靚麗得多，比如深圳就因很明智地沒讓國際花園城市的評委們觀看臭氣熏天的深圳河、新洲河，得以評為世界花園城市。而印度就沒有能夠評上世界花園城市的“現(xiàn)代化櫥窗”。可以說，中印兩國的人口與資源狀況，注定了它們要拖拽著“小農(nóng)階級”這個(gè)前現(xiàn)代社會的龐大尾巴進(jìn)入二十一世紀(jì)。

程：中國與南亞和非洲國家不同的是，過去五十年里為了現(xiàn)代化進(jìn)行過驚天動地的制度試驗(yàn)，但并未因此而把中國從世界上的落后組群中拽出來。中國嘗試過農(nóng)業(yè)集體化，乃至其最高形式“軍事化作業(yè)”加“大食堂”，付出數(shù)千萬條人命的慘重代價(jià)后，才又在現(xiàn)實(shí)的巨大壓力下，退回農(nóng)業(yè)的個(gè)體經(jīng)營模式——人口壓力也迫使中國沒有辦法推行農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，否則被從土地上拋出來的農(nóng)民將無處可去。這一期間，中國曾經(jīng)有過上千萬農(nóng)民離鄉(xiāng)進(jìn)城的“大躍進(jìn)”式工業(yè)化，也推行過縣縣“五小工業(yè)”遍地開花，旋又發(fā)展出鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)“離土不離鄉(xiāng)”的現(xiàn)代化模式，最后還打開多年鎖閉的國門請來了外資企業(yè)。這種種措施無非是一個(gè)目的：為成千上萬的過剩農(nóng)村勞動力找到謀生之路。

盡管八十年代前期因農(nóng)村改革創(chuàng)造出的一次性制度變遷效應(yīng)，曾出現(xiàn)過短暫的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)繁榮，但這些很快就成了昨日黃花。而城市經(jīng)濟(jì)的發(fā)展卻無法充分吸納數(shù)億農(nóng)村剩余勞動力。一方面，科技進(jìn)步使得企業(yè)迅速從科技含量低的勞動密集型向科技含量高的技術(shù)密集型與資本密集型過渡，這使得企業(yè)對勞動力的需求相對減少；另一方面，來自傳統(tǒng)農(nóng)區(qū)、完全未經(jīng)任何現(xiàn)代技能訓(xùn)練的低素質(zhì)勞動力，完全無法適應(yīng)科技化時(shí)代的技能要求。從九十年代后半期開始，大學(xué)畢業(yè)生分配日益艱難，中國又過早出現(xiàn)了“知識型勞力過剩”現(xiàn)象。為了增加“就業(yè)資本”，也為了避免“畢業(yè)即失業(yè)”的困境，不少大學(xué)生選擇“考研”這條途徑，近四年來中國每年“考研”都以年均30%的速度遞增，各種考研班都提前十個(gè)月開辦。有人將此現(xiàn)象戲稱為“就業(yè)問題緩期三年執(zhí)行”。當(dāng)就業(yè)門路越來越窄時(shí)，以城市化來化解農(nóng)村貧困的議論就似乎不免有空談之嫌。在此大背景下，農(nóng)民、農(nóng)村和農(nóng)業(yè)這個(gè)習(xí)稱“三農(nóng)問題”引發(fā)的種種社會矛盾又再次突顯出來，讓社會重新感受到中國現(xiàn)代化的“陳年積痛”，也讓一切真正關(guān)心中國現(xiàn)實(shí)的研究者們痛感“三農(nóng)問題”仍然是中國現(xiàn)代化進(jìn)程中的一個(gè)基本難題。何：中華歷史幾千年，農(nóng)民一直占據(jù)人口的大多數(shù)，安農(nóng)則安天下，而安撫農(nóng)民最根本的措施就是“驅(qū)農(nóng)歸田”，讓農(nóng)民有田可種。而現(xiàn)在卻是“老革命遇到了新問題”，種田成了一件邊際收益為負(fù)值的產(chǎn)業(yè)。世代務(wù)農(nóng)的農(nóng)民突然發(fā)現(xiàn)，不種地?zé)o以為生，種好地也未必得益，甚至多種不如少種。號稱“湖廣熟，天下足”的魚米之鄉(xiāng)的湖北與湖南洞庭湖地區(qū)的農(nóng)民，有不少已離家外出，做各種營生謀生，土地因此撂荒。[3] 湖南省漣源市楓坪鎮(zhèn)金家村全部耕地只有869畝，人均耕地只有0.72畝，比最低生存保障線還低0.08畝，但因種田無法養(yǎng)活自己，該村家民紛紛離家外出，拋荒土地多達(dá)130多畝。而整個(gè)楓坪鎮(zhèn)拋荒土地就高達(dá)1500多畝。[4]有人具體記載過鄉(xiāng)下親戚算過的一筆賬目：一個(gè)農(nóng)民家庭4口人，種了6畝地。由于山區(qū)自然氣候原因，莊稼人都是靠天吃飯；1999年，該農(nóng)民家庭只收了400多斤半仁麥子，2000年收成好些，4口人總共收了3000多斤麥子，麥價(jià)1斤0.34元，也就值1000多元，而肥料，不說農(nóng)家肥，光買化肥就花去200多元，況且還要留下2000多斤麥子充口糧，剩余1000多斤賣不到500元；而村提留、鄉(xiāng)統(tǒng)籌、義務(wù)工、勞動積累工、農(nóng)業(yè)稅等等，亂七八糟的這款那款，每人上交153元，4口人就是612元。為此作者的表哥感嘆，農(nóng)民辛辛苦苦種了一年地，種田的收益還沒有支出多，上交款還得靠賣豬和出外打工的錢補(bǔ)貼。更讓農(nóng)民委屈的是每人65元的特產(chǎn)稅。當(dāng)?shù)氐摹吧霞墶睆?qiáng)迫農(nóng)戶人均0.4畝辣椒地，但遇上好年份的辣椒收入畝產(chǎn)收入才300多元，若遇到天旱，什么也收不到的農(nóng)戶比比皆是，可鄉(xiāng)里村里仍是強(qiáng)行照收不誤。在此情況下，農(nóng)民都想退責(zé)任地，再上交50元給村民組長買機(jī)動地和“逃地”農(nóng)民荒蕪的責(zé)任田。雖說錢可能被村組干部分掉，但對買地的農(nóng)民來說，總比種一份責(zé)任田劃算。[5] 這種情況在全國各地都程度不等地存在。只是在市場經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地區(qū)，農(nóng)民的承受力略強(qiáng)一些而已。程：其實(shí)，農(nóng)民收入的下降早已出現(xiàn)。我在1996年發(fā)表的一篇論文“繁榮從何而來”中，就曾指出以下事實(shí)：經(jīng)筆者分析全國各省農(nóng)民1987年到1994年的人均實(shí)際收入（即扣除了物價(jià)上漲的影響、可以在各年之間比較的收入）后發(fā)現(xiàn)，從1987年到1994年，只有福建、廣東、浙江、黑龍江四省農(nóng)村居民的實(shí)際收入增長速度勉強(qiáng)趕得上全國城鎮(zhèn)居民的收入增長速度；在全國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)最發(fā)達(dá)、農(nóng)村居民最富裕的廣東和浙江，1994年當(dāng)?shù)剞r(nóng)村居民的人均收入僅及全國城鎮(zhèn)居民平均收入的一半；而安徽、新疆、寧夏、湖南、貴州五省區(qū)的景況則是今不如昔，這些地區(qū)農(nóng)村居民1994年的實(shí)際收入不是比1987年還少就是和1987年一樣、毫無增加。[6]

此后越來越多地區(qū)的農(nóng)民收入增長陷入停滯不前甚至有所減少的境況。最近國家統(tǒng)計(jì)局開始承認(rèn)，農(nóng)村居民的收入增長明顯放慢，有時(shí)只有兩三個(gè)百分點(diǎn)。事實(shí)上，從一些來自鄉(xiāng)村基層的報(bào)道看，就連這個(gè)官方數(shù)據(jù)也有很多水分。許多鄉(xiāng)鎮(zhèn)長、縣長為了呈報(bào)政績，往往人為地夸大農(nóng)民的收入。甚至，當(dāng)農(nóng)民的田產(chǎn)收入下降時(shí)，有些基層干部就按照農(nóng)民家里有幾棵果樹、有幾只母雞來計(jì)算一年的最高產(chǎn)果量和下蛋數(shù)，好湊出一組“增長”的農(nóng)民家庭收入，至于母雞實(shí)際上下了多少蛋、果樹是否年年都能結(jié)那么多果子，這些干部就不管了。有經(jīng)驗(yàn)的經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)專家都了解，統(tǒng)計(jì)局的農(nóng)民收入統(tǒng)計(jì)一般都有高估的傾向，若以此來估計(jì)全國農(nóng)民的消費(fèi)能力，會出現(xiàn)明顯的偏高誤差。這一點(diǎn)，其實(shí)可以依據(jù)農(nóng)村消費(fèi)品市場需求多年不旺這一事實(shí)做出側(cè)面判斷。 另一方面，近年來農(nóng)民務(wù)農(nóng)的現(xiàn)金收入呈逐年下降之勢，統(tǒng)計(jì)局為了“突顯”農(nóng)民收入的增長，比較喜歡用“農(nóng)民人均年純收入”這個(gè)指標(biāo)，而不太愿意比較“農(nóng)民現(xiàn)金收入”這個(gè)指標(biāo)。因?yàn)槭褂谩稗r(nóng)民人均年純收入”指標(biāo)，就可以把農(nóng)民自產(chǎn)自用的農(nóng)產(chǎn)品折價(jià)計(jì)入；即使農(nóng)民手頭的現(xiàn)金越來越少，只要把他們家中的存糧數(shù)根據(jù)需要計(jì)入收入統(tǒng)計(jì)，就仍然可以“湊”出一個(gè)農(nóng)民收入“增長百分之一至二”的數(shù)字來。由于近年來農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格一再下跌，農(nóng)民如將收獲的農(nóng)產(chǎn)品全數(shù)出售，將嚴(yán)重虧本，他們只好暫時(shí)把農(nóng)產(chǎn)品囤在家里。越是以農(nóng)業(yè)為主的省區(qū)，農(nóng)民純收入中這一部分無法變現(xiàn)的“收入”所占比重就越大。如果不是有上億農(nóng)民四出打工，給他們的家庭帶回一點(diǎn)現(xiàn)金收入，那么許多農(nóng)民家庭恐怕連應(yīng)付攤派的現(xiàn)金都拿不出來。 當(dāng)都市里的人們暢想著新世紀(jì)的小康生活時(shí)，大概沒有多少人會意識到，由于農(nóng)村經(jīng)濟(jì)陷入困境，中國的都市繁榮其實(shí)是非常脆弱的。如果不能從九億農(nóng)民的現(xiàn)狀出發(fā)去認(rèn)識中國的問題，而只從幾個(gè)繁榮的大都市出發(fā)認(rèn)識中國現(xiàn)代化問題，完全有可能誤判中國社會經(jīng)濟(jì)形勢的大局。

何：農(nóng)民不愿意種地，這可是中國歷史上從未出現(xiàn)過的新問題。由此我想到了中國一向很重視的史學(xué)今日之命運(yùn)：中國文化主流共分經(jīng)史子集四大門類，史的地位僅次于經(jīng)，侍講官給皇帝講經(jīng)之外還必須講史。然而這門學(xué)問到近二十年里卻一敗涂地，陷入無可挽回的衰落狀態(tài)。究其根源，主要原因恐怕就在于史學(xué)藉以立身的功能——“以史為鑒，可知興亡”這時(shí)已經(jīng)喪失了，當(dāng)今社會已經(jīng)無法從歷史中找到任何可供參考的統(tǒng)治經(jīng)驗(yàn)與制度借鑒，于是史學(xué)也就成了道道地地的“死學(xué)”。以農(nóng)民問題為例，二十五朝“安農(nóng)”的歷史經(jīng)驗(yàn)，在今天恐怕都已經(jīng)沒有多少借鑒意義。時(shí)移勢易，這些新時(shí)期的新問題還得依靠我們自己摸索解決。 中國的“三農(nóng)”問題確是任何研究中國問題的人都不能回避的。“三農(nóng)”問題解決不好，再發(fā)達(dá)的城市經(jīng)濟(jì)也只是漂浮在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)汪洋大海上的一小塊綠洲，大海風(fēng)濤一起，綠洲也就會隨著傾覆，這已經(jīng)是近代史以來幾次大的農(nóng)民革命給我們的沉痛教訓(xùn)。

亂攤派令農(nóng)民處境雪上加霜

程：近年來，讓人非常痛心的是，正當(dāng)多數(shù)農(nóng)民處于生活艱辛的狀態(tài)時(shí)，縣鄉(xiāng)兩級干部的腐敗以及對農(nóng)民的橫征暴斂，把農(nóng)民種田的微薄收入搜刮一空，農(nóng)民的不合理負(fù)擔(dān)之重前所未有。由于這方面的情勢相當(dāng)嚴(yán)重，因此國內(nèi)媒體有時(shí)也披露一些局部事例，有的甚至說，“三提五統(tǒng)”快把農(nóng)民壓垮了。 何：農(nóng)民負(fù)擔(dān)問題是一個(gè)非常嚴(yán)重的問題，農(nóng)民上交的各種稅費(fèi)相對于農(nóng)民所得的各種收入來說確實(shí)太重了。各種稅費(fèi)太多，其中許多屬于亂收費(fèi)。農(nóng)村里流行一句話：“一稅輕，二稅重，三稅無底洞”，這里的“三稅”指的就是亂收費(fèi)。許多地方農(nóng)民對抗的其實(shí)就是亂收費(fèi)。

農(nóng)村為什么要亂收費(fèi)？雖然地方政府經(jīng)常以補(bǔ)充民辦教育經(jīng)費(fèi)等作為增加稅費(fèi)的堂皇借口，實(shí)際上主要原因之一是要供養(yǎng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部。中國的政權(quán)歷來建制到縣，改革開放后解散了人民公社，對鄉(xiāng)一級組織的定性一直不很確定，到了現(xiàn)在實(shí)際上已經(jīng)將鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府變成了擁有實(shí)體財(cái)政的一級政權(quán)，甚至還變換形式向村一級延伸。對應(yīng)著從中央、到省、縣政府龐大的機(jī)構(gòu)設(shè)置，鄉(xiāng)政府逐年膨脹，也設(shè)立了條條林立的機(jī)構(gòu)部門，這些部門又派生出大大小小的一批事業(yè)單位和所屬企業(yè)，吃閑飯的人越來越多。它們都打著為農(nóng)民服務(wù)的旗號，但是實(shí)際上往往是以此為名，強(qiáng)行向農(nóng)民要錢來養(yǎng)活自己，形成了龐大的利益集團(tuán)。即使是在村一級，也有很多人利用各種關(guān)系躋身此列，成了不穿官服的官吏與準(zhǔn)官吏?！吨袊?jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》登載過一位老農(nóng)寫給中央領(lǐng)導(dǎo)的一封信，這位老農(nóng)談到，二十多年前，他所在的鄉(xiāng)只有三十多位干部，現(xiàn)在卻有三百多位干部。要養(yǎng)活這數(shù)量日益龐大的干部，錢從哪里來？最后必然是從農(nóng)民身上刮。 一些地方形式上設(shè)立了農(nóng)民“負(fù)擔(dān)卡”制度，目的是為了把攤派透明化，減少亂攤派。1997年，江蘇省通州市曾就農(nóng)民負(fù)擔(dān)問題做過一次專題調(diào)研。該市農(nóng)工部部長指出，近年來農(nóng)民負(fù)擔(dān)增加的絕對值很大，有些鄉(xiāng)鎮(zhèn)把不該列入“負(fù)擔(dān)卡”的服務(wù)收費(fèi)和其他收費(fèi)統(tǒng)統(tǒng)列入負(fù)擔(dān)卡，如聯(lián)防費(fèi)、農(nóng)機(jī)管理費(fèi)、廣播收聽費(fèi)、合作醫(yī)療費(fèi)個(gè)人支付部分、自來水建設(shè)費(fèi)、有線電視建設(shè)費(fèi)等。這就大大擴(kuò)大了依照正式文件規(guī)定農(nóng)民本應(yīng)負(fù)擔(dān)的費(fèi)用。程：問題的癥結(jié)，其實(shí)不完全是地方政府胡作非為，中央財(cái)政斂得太多、不顧基層財(cái)政的困難也是一個(gè)原因。1994年實(shí)行稅制改革后，中央財(cái)政明顯寬裕了，花起錢來再也不象八十年代時(shí)那樣束手束腳，但地方財(cái)政的份額卻相對收縮了。其結(jié)果是，各級地方政府的財(cái)政收入不足以養(yǎng)活省、縣、鄉(xiāng)幾級政府日益龐大的官員隊(duì)伍。過去幾年中，有越來越多的縣級財(cái)政已經(jīng)不能按時(shí)發(fā)放工資。在集權(quán)體制下，地方財(cái)政收入短絀的結(jié)果，必然是省財(cái)政擠縣財(cái)政，縣財(cái)政擠鄉(xiāng)財(cái)政，最后造成了縣、鄉(xiāng)兩級財(cái)政入不敷出。于是，縣、鄉(xiāng)政府就必然要把日常開支的很大一部分轉(zhuǎn)嫁到農(nóng)民頭上，用稅外攤派的方式，強(qiáng)迫農(nóng)民們負(fù)擔(dān)起養(yǎng)活基層官員們的責(zé)任。

雖然一些地方的鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府也試行過所謂的“機(jī)構(gòu)精簡”，但干部人數(shù)并未減少，只是把一批可以創(chuàng)立收費(fèi)名目的行政機(jī)構(gòu)從財(cái)政預(yù)算列支改為“創(chuàng)收自養(yǎng)”。這表面上減少了黨政部門內(nèi)列編開支的正式官員人數(shù)和機(jī)構(gòu)數(shù)，但同時(shí)卻形成了許多靠亂收費(fèi)、亂罰款為生的準(zhǔn)政府機(jī)構(gòu)(如鄉(xiāng)一級的計(jì)劃生育辦、司法所、民政所等)，為這些機(jī)構(gòu)借行政管理和公共服務(wù)為名搜刮民財(cái)打開了“合法”的大門。這些機(jī)構(gòu)本來是行政管理部門中必不可少的提供公共服務(wù)的部門，政府讓農(nóng)民繳納稅收的理由就是為了要支撐這些部門的運(yùn)轉(zhuǎn)，而這些部門既有財(cái)政支持，則提供公共服務(wù)時(shí)就沒有理由亂收費(fèi)，至多只應(yīng)收很少一點(diǎn)業(yè)務(wù)成本費(fèi)，這是世界各地正常國家的普遍情況。而現(xiàn)在中國一些省份卻把這些必不可少的公共服務(wù)部門“改革”成完全靠收費(fèi)養(yǎng)活的準(zhǔn)政府機(jī)構(gòu)，從而省下正常稅收去養(yǎng)那些多余的、沒有理由收費(fèi)的機(jī)構(gòu)和干部，這實(shí)質(zhì)上是強(qiáng)民所難，借社會對公共服務(wù)的需要而轉(zhuǎn)嫁公共服務(wù)成本，向農(nóng)民變相收取“公共服務(wù)稅”；同時(shí)也“逼良為娼”，引導(dǎo)著這些提供公共服務(wù)的行政機(jī)構(gòu)借服務(wù)為名、行搜刮之實(shí)。結(jié)果一些機(jī)構(gòu)為了提高其干部的收入或增加買車配手機(jī)的開支，而將為民服務(wù)的本職工作變成了趁機(jī)敲詐勒索，出現(xiàn)了許多光怪陸離、匪夷所思的現(xiàn)象。例如，司法所盼望農(nóng)村里的司法糾紛越多越好，民政所則希望農(nóng)民離婚多，這樣他們才有機(jī)會多“創(chuàng)收”。更荒唐的是，計(jì)劃生育部門一面抓人刮宮結(jié)扎，一面又盼著農(nóng)民計(jì)劃外懷孕，村里有人賭博了，鄉(xiāng)派出所反而暗暗高興，因?yàn)檫@樣才有理由對農(nóng)民處以巨額罰款，為該機(jī)構(gòu)的人員多發(fā)錢。這些情況早在五年前就日益普遍化，1996年有學(xué)者突破縣鄉(xiāng)干部的阻撓，深入河南各地農(nóng)村調(diào)查，發(fā)現(xiàn)了大量這類實(shí)例。[7]

只要這支龐大的編內(nèi)、編外官員隊(duì)伍存在一日，地方政府就必然多方設(shè)法攤派。中央政府對此其實(shí)心中一清二楚，下命令嚴(yán)禁攤派，其實(shí)往往不過是表面文章，明知禁而無用的。而且，龐大的縣、鄉(xiāng)幾級編內(nèi)、編外干部不但要吃飯花錢，甚至也想向沿海繁華地區(qū)的官員消費(fèi)水平看齊；他們不但想過上“小康”生活，還想告別“小康”、在新世紀(jì)里生活水平再上一個(gè)臺階。例如，七、八十年代鄉(xiāng)鎮(zhèn)長們平時(shí)多住在辦公地點(diǎn)的宿舍里，他們的家基本上在當(dāng)?shù)鼗蚋浇?，步行或騎自行車就能回去；而現(xiàn)在全國的鄉(xiāng)政府負(fù)責(zé)人九成居住在縣城里，光是每天坐著公家的汽車從縣城到鄉(xiāng)政府上下班，所化費(fèi)的購車、養(yǎng)車、司機(jī)、汽油費(fèi)一年就達(dá)數(shù)千億元?，F(xiàn)行的基層財(cái)政預(yù)算根本不可能包括這筆龐大的開銷，最后其中的一多半必然以各種名目轉(zhuǎn)嫁到農(nóng)民頭上。于是，為了鄉(xiāng)鎮(zhèn)長們“腿上的現(xiàn)代化”，全國農(nóng)民一年收入的幾分之一就填進(jìn)去了。兩年前《中國改革報(bào)》等報(bào)紙批評過這個(gè)現(xiàn)象，中央政府似乎也呼吁過“要解決公車私用”的問題，不過，一涉及到各級干部的切身利益，這方面的改革就照例是雷聲大雨點(diǎn)小，最后悄悄地?zé)o下文了。

當(dāng)前，全國鄉(xiāng)、鎮(zhèn)、村吃“三提五統(tǒng)”的脫產(chǎn)人員已達(dá)1，400萬人[8]。即使不再從農(nóng)民中吸收新的干部，光是每年為了安插復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)軍人、大中專技校畢業(yè)生等，就必然要增加數(shù)十、乃至上百萬人。據(jù)國家稅務(wù)總局科研所的張培森、劉佐分析，各級政府的亂集資、亂罰款、亂收費(fèi)、亂攤派數(shù)額，早在1996年就已占到國內(nèi)生產(chǎn)總值的10％，與正項(xiàng)稅收的規(guī)模相當(dāng)。[9] 五年過去了，恐怕這個(gè)比例又大幅度上升了。這個(gè)驚人的數(shù)目中很大一部分就著落在農(nóng)民身上。所以，從九十年代初起，農(nóng)民的負(fù)擔(dān)就有逐年加重的趨勢。據(jù)統(tǒng)計(jì)，從1990年到1995年，農(nóng)民人均承擔(dān)的各種稅收、集體提留等費(fèi)用，年均增長幅度高達(dá)18.1%，是同期農(nóng)民收入增長幅度的一倍多。[10] 此后，由于農(nóng)民收入增長緩慢，不堪如此重負(fù)，農(nóng)民負(fù)擔(dān)的增長率才在總體上有所下降，但局部地區(qū)農(nóng)民的負(fù)擔(dān)仍然很沉重?！饵S河邊的中國》一書的作者曹錦清記述過河南省太康縣一個(gè)“既有經(jīng)濟(jì)頭腦，且很有些思想”的蘋果園主劉某1996年對他說過的話：“稅收既多，又重，攤派的名目，多得沒人搞得清楚。事實(shí)上，鄉(xiāng)、村干部從來不向農(nóng)民說清楚，沉重得令人無法忍受。每年夏收、秋收剛一結(jié)束，鄉(xiāng)干部便帶著鄉(xiāng)派出所公安人員進(jìn)村催征，壓得老百姓喘不過氣來。我可以這樣說，這些年來，老百姓一直生活在驚慌、恐懼當(dāng)中。”[11] 這反映出可憐的中國農(nóng)民的心聲，聽起來好像是時(shí)光倒流到了民國時(shí)代?？上鴥?nèi)的媒體很少能登出這樣的聲音。

何：國家統(tǒng)計(jì)局農(nóng)村社會經(jīng)濟(jì)調(diào)查總隊(duì)1999年公布過一個(gè)調(diào)查結(jié)果，全國農(nóng)民純收入中平均有5.2%以稅費(fèi)形式交給了國家和集體，另還有其他各種攤派負(fù)擔(dān)，占純收入的比重是，東部省份為3.5%，中部省份為7.3%，西部省份為5.5%；越是經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)的地區(qū)，這類攤派對農(nóng)民造成的負(fù)擔(dān)也相對越重。[12] 政府規(guī)定“三提五統(tǒng)”的征收絕對額不能超過上年農(nóng)民人均純收入的5%。對經(jīng)濟(jì)情況相對較好地區(qū)的農(nóng)民來說，支付這個(gè)數(shù)額問題不大，而且可能也覺得負(fù)擔(dān)不重；比如，廣東地區(qū)將近一半農(nóng)民不再務(wù)農(nóng)，對于這一群特殊“農(nóng)民”而言，這些稅費(fèi)確實(shí)不算什么沉重的負(fù)擔(dān)。[13] 但是目前全國農(nóng)村還有52%的農(nóng)民家庭仍然處在勉強(qiáng)溫飽的狀態(tài)，對這些低收入戶來說，純收入中自種自收部分本來就大，現(xiàn)金收入很少，占純收入5%的稅費(fèi)很可能就會占其微薄的現(xiàn)金收入的幾分之一。因此，對經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)的農(nóng)民來說不是個(gè)負(fù)擔(dān)的稅費(fèi)，對于全國一半以上的農(nóng)民家庭卻是個(gè)實(shí)實(shí)在在超出了承受能力范圍的負(fù)擔(dān)。

江蘇省通州市人大常委會財(cái)經(jīng)工作委員會曾很認(rèn)真地撰寫了一份“關(guān)于全市農(nóng)民負(fù)擔(dān)情況的調(diào)查報(bào)告”。由于報(bào)告的執(zhí)筆者非常認(rèn)真務(wù)實(shí)，報(bào)告內(nèi)容與通常的官樣文字不同，能夠反映出農(nóng)村中明文規(guī)定的“三提五統(tǒng)”之外的亂收費(fèi)情況。該報(bào)告透露了一條很重要的信息：加重農(nóng)民負(fù)擔(dān)的并非只是鄉(xiāng)村兩級組織。該報(bào)告透露，據(jù)對12個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的不完全統(tǒng)計(jì)，1997年農(nóng)民負(fù)擔(dān)的絕對值平均增加了40%，最多的鄉(xiāng)鎮(zhèn)增加74.6%，高出農(nóng)民人均純收入增幅20個(gè)百分點(diǎn)左右。有的農(nóng)戶當(dāng)年的負(fù)擔(dān)總額比上年增加幾倍。產(chǎn)生這種情況的主要原因是：第一，一些鄉(xiāng)村填報(bào)的農(nóng)民純收入數(shù)字水分較大，收入數(shù)虛漲，提高了農(nóng)民的實(shí)際負(fù)擔(dān)系數(shù)，因而加重了農(nóng)民負(fù)擔(dān)。第二，鄉(xiāng)鎮(zhèn)以上各級政府興辦的各種工程項(xiàng)目建設(shè)，也程度不同地增加了基層和農(nóng)民的負(fù)擔(dān)。如公路工程等，每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)要負(fù)擔(dān)幾萬元，多的近百萬元，這些錢有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)用“以資代勞”集款，有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)則按每位勞動力或人頭收取。第三，文件規(guī)定之外的負(fù)擔(dān)過重。如各項(xiàng)捐款、“兩化”達(dá)標(biāo)、農(nóng)村改造飲用水系統(tǒng)、平墳復(fù)耕費(fèi)、適齡青年征兵費(fèi)、聯(lián)防治安費(fèi)、教育集資、借資等等。雖然這些大都是為民辦的實(shí)事好事，但都超出了當(dāng)?shù)卣旧淼呢?cái)力，一般都要靠強(qiáng)行攤派才能進(jìn)行。[14]

通州市的地方政府部門還算是認(rèn)真考慮過農(nóng)民的稅負(fù)問題，并且愿意花費(fèi)精力認(rèn)真做調(diào)查。而有的地方政府簡直就無法無天。例如，安徽省樅陽縣錢鋪鄉(xiāng)政府為了搜刮民財(cái)，甚至非法設(shè)立本地的“私稅”：該政府自行規(guī)定，不管農(nóng)民有沒有收入，按人頭強(qiáng)收“個(gè)人所得稅”；不管農(nóng)民是否生產(chǎn)“特產(chǎn)”，一律征收“特產(chǎn)稅”；實(shí)在編不出別的名目了，還要硬設(shè)一個(gè)“其它收入稅”。[15] 這種現(xiàn)象顯然不是個(gè)別的。

許多鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府一方面非法亂設(shè)稅費(fèi)、搜刮民財(cái)；一方面到處舉債，以致于鄉(xiāng)村政權(quán)組織過度負(fù)債，而嚴(yán)重制約著農(nóng)村社會經(jīng)濟(jì)的正常發(fā)展。據(jù)對湖南農(nóng)村全省鄉(xiāng)村負(fù)債問題進(jìn)行的調(diào)查，1998年湖南全省鄉(xiāng)村政權(quán)組織負(fù)債總額已達(dá)59.3億元，負(fù)債鄉(xiāng)村政權(quán)的比例高達(dá)88.4%，平均負(fù)債額達(dá)200萬元。這些負(fù)債主要是為了應(yīng)付這樣一些開支，公款私用、挪作他用、揮霍型的小車開支、租車和招待費(fèi)用等，甚至還有鄉(xiāng)干部利用公款給三陪小姐配BP機(jī)的支出。[16]

現(xiàn)在，很多地方的農(nóng)民靠農(nóng)業(yè)收入已經(jīng)難以支付攤派費(fèi)用了，他們往往要靠外出打工的收入來支付攤派。這不僅標(biāo)志著當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)已經(jīng)難以支撐龐大的鄉(xiāng)村政府的開支需要，而且意味著，很多內(nèi)地鄉(xiāng)村政府的攤派已經(jīng)通過外出民工的腿延伸到了沿海地區(qū)，通過對本地籍民工的外地非農(nóng)產(chǎn)業(yè)活動征收稅費(fèi)來維持其開銷。據(jù)報(bào)道，湖北省監(jiān)利縣某村村干部甚至遠(yuǎn)征海南省?？谑械囊粋€(gè)垃圾村，向舉家到?？谑袄\生的本村村民催要土地承包款。 [17]

正是由于農(nóng)民不堪重負(fù)，全國已發(fā)生多起農(nóng)民對抗亂收費(fèi)的事件，農(nóng)民與地方政府的對立越來越嚴(yán)重，在與政府對立的過程中也出現(xiàn)了新型的“農(nóng)民領(lǐng)袖”，他們是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民利益的代言人，挺身而出表達(dá)農(nóng)民的利益要求與其他呼聲。[18] 《南方周末》去年曾經(jīng)報(bào)道過這樣一件轟動很大的事情：江西《農(nóng)村發(fā)展論叢》雜志社印制了一本增刊，該增刊搜集了各種中央有關(guān)農(nóng)業(yè)政策的紅頭文件，讓農(nóng)民據(jù)此掌握哪些屬于中央規(guī)定要征收的稅費(fèi)，哪些屬于亂收費(fèi)，名之為《減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān)工作手冊》，結(jié)果該增刊卻被當(dāng)?shù)卣?dāng)作印刷“反動刊物”，該雜志主編只得流浪在外四處躲藏。[19]四川省重慶市巫溪縣漁沙村村民曾為逃稅，上百村民躲進(jìn)深山，一位農(nóng)婦因不堪重負(fù)而自殺。[20] 由此可見，亂收費(fèi)在中國的農(nóng)村已經(jīng)成了“猛于虎”的苛政。

程：近幾年來，農(nóng)村基層干部與農(nóng)民的最大矛盾就是攤派和反攤派的矛盾。農(nóng)民的日子越艱難，對攤派的反彈也越大。于是，為了從農(nóng)民家里搜刮到足以養(yǎng)活基層干部們的財(cái)物，許多鄉(xiāng)政府專門養(yǎng)了類似于“二警察”的隊(duì)伍，以便遭到反抗時(shí)能用強(qiáng)力制服農(nóng)民。這樣在鄉(xiāng)政府和農(nóng)民之間，就出現(xiàn)了一個(gè)“正反饋”式的“循環(huán)”：農(nóng)民越是反對攤派，鄉(xiāng)政府就越需要擴(kuò)大強(qiáng)行實(shí)施攤派的隊(duì)伍和干部人數(shù)，而這又相應(yīng)增加了攤派的負(fù)擔(dān)，會引起農(nóng)民更強(qiáng)烈的反對……。從這個(gè)基層的“循環(huán)”可以聯(lián)想到另一個(gè)“循環(huán)”：農(nóng)民與基層政府之間的矛盾沖突越多，上級政府就越傾向于擴(kuò)大基層干部的人數(shù)和強(qiáng)化基層政府的功能，而這勢必加重壓在農(nóng)民頭上的攤派負(fù)擔(dān)，將使得農(nóng)民與基層政府之間的沖突更加激化。顯然，陷在這種“官逼民窮”的“循環(huán)”中，只會導(dǎo)致官民兩敗俱傷的結(jié)果，而矛盾和沖突則逐漸積累起來，朝著爆發(fā)點(diǎn)逼近。這實(shí)際上是一種“惡性循環(huán)”，從中不可能導(dǎo)出良性的社會效應(yīng)。

農(nóng)民貧困的根源在哪里？

何：從政府頒布的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)來看，自1997年以來，農(nóng)民收入就轉(zhuǎn)入了低增長階段，1998年農(nóng)民的現(xiàn)金收入出現(xiàn)了多年來的第一次零增長。[21] 2000年國家統(tǒng)計(jì)局農(nóng)調(diào)隊(duì)對全國近兩萬個(gè)農(nóng)村家庭進(jìn)行專項(xiàng)調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，在上海市城市居民人均工資達(dá)到16，641元、北京達(dá)到14，054元的今天，1999年全國農(nóng)村居民人均年純收入僅為2，210元，其中52%的農(nóng)村家庭人均年純收入不到2，000元，尚處勉強(qiáng)溫飽階段；另有26%的農(nóng)村家庭人均年純收入在2，000元至2，999元之間，算是溫飽有余。[22] 由此觀之，在全部農(nóng)村人口中，勉強(qiáng)溫飽的農(nóng)村家庭大概占將近四成多。有人將中國農(nóng)村的貧困歸結(jié)于農(nóng)民負(fù)擔(dān)太重，其實(shí)這只是問題的一個(gè)方面。因?yàn)榧词罐r(nóng)村稅費(fèi)改革完全到位，也只能減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān)，卻不能解決農(nóng)村總體上的貧困問題。中國農(nóng)民總體貧困的根源其實(shí)并非負(fù)擔(dān)太重，而是農(nóng)業(yè)人均產(chǎn)出低，人均剩余少。

中國是個(gè)農(nóng)業(yè)大國，如果光看有關(guān)部門頒布的種種總量數(shù)字，或許會讓人產(chǎn)生沾沾自喜的感覺。例如，當(dāng)回顧九五期間農(nóng)業(yè)生產(chǎn)能力穩(wěn)步提高時(shí)，報(bào)紙上介紹說，九五期間我國糧食產(chǎn)量年均達(dá)50485萬噸，基本穩(wěn)定在5億噸以上，油料、糖料、肉類、水產(chǎn)品年均產(chǎn)量分別為2320萬噸、8968萬噸、5353萬噸和3730萬噸；從總量上來說，我國農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)量穩(wěn)居世界首位。[23] 這個(gè)“首位”能說明什么問題呢？比較各國經(jīng)濟(jì)水平的高低不是玩總量數(shù)字的“比大小”游戲。自從人口學(xué)成為一門學(xué)問之后，人們就已懂得，要按照人均占有財(cái)富量和人均生產(chǎn)率來衡量一國的社會財(cái)富和經(jīng)濟(jì)實(shí)力。如果將上述總量數(shù)據(jù)按中國人口總數(shù)計(jì)算平均數(shù)，或者按中國農(nóng)業(yè)人口計(jì)算平均數(shù)，我國單個(gè)農(nóng)業(yè)勞動力生產(chǎn)率低下這一事實(shí)就無法回避。僅以糧食一項(xiàng)來計(jì)算，三億多農(nóng)業(yè)勞動力生產(chǎn)5億噸糧食，人均三千斤而已，其中三分之二以上要用來養(yǎng)活九億農(nóng)村人口，每個(gè)農(nóng)業(yè)勞動力能夠出售的余糧不過幾百斤。那些“宏大”的總量數(shù)字完全不能掩蓋中國是個(gè)農(nóng)業(yè)弱國的真相，“農(nóng)業(yè)總量大、人均剩余少”從來就是個(gè)突出問題。

自從二十年前恢復(fù)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)以后，解除舊體制的束縛曾一度帶來農(nóng)業(yè)的繁榮，1979年至1984年農(nóng)業(yè)在國內(nèi)生產(chǎn)總值中的比例比1978年高了好幾個(gè)百分點(diǎn)，這實(shí)際上主要是人民公社時(shí)期被壓抑下去的生產(chǎn)率的反彈。八十年代中后期以來，農(nóng)業(yè)中累積的各種積弊正在逐步釋放出來，這些積弊包括：生產(chǎn)手段落后，畝產(chǎn)達(dá)到極高水平的情況下邊際報(bào)酬嚴(yán)重收縮，勞動力生產(chǎn)率太低，農(nóng)村社會組織形式落后等許多問題。因此，中國農(nóng)業(yè)逐漸又現(xiàn)出疲態(tài)，在國內(nèi)生產(chǎn)總值中的比例一路下滑，1998年僅占18.0%[24]，有關(guān)材料顯示，近幾年這一比例一直未變。與此同時(shí)，國家從農(nóng)業(yè)當(dāng)中再也得不到多少積累，1999年國家財(cái)政通過各種途徑從農(nóng)村收上來的是1000個(gè)億[25]，而當(dāng)年的國家財(cái)政收入突破10000億元[26]，也就是說，農(nóng)業(yè)這個(gè)中國勞動力投入最多的第一產(chǎn)業(yè)對社會的貢獻(xiàn)額只占國家財(cái)政的十分之一。事實(shí)上，收上來的這點(diǎn)農(nóng)業(yè)稅甚至還比不上返還到農(nóng)業(yè)口的農(nóng)林水利等財(cái)政投入。改革后中國農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)體制大體上恢復(fù)到市場調(diào)節(jié)為主的正常狀態(tài)，從經(jīng)濟(jì)能力與技術(shù)上來說，中國不是沒有可能實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)現(xiàn)代化。為什么仍然堅(jiān)持實(shí)行這種以家庭為單位的小農(nóng)耕作模式，主要原因就是人口壓力。

程：任何社會的分配與再分配都只能建立有剩余的基礎(chǔ)上，按照中國農(nóng)業(yè)這種低效益的產(chǎn)出，農(nóng)民連維持自己的生存都是個(gè)大問題。占總?cè)丝?0%的農(nóng)村人口和占勞動年齡人口50%的勞動力，是無法依賴在國內(nèi)生產(chǎn)總值中僅占18%的農(nóng)業(yè)養(yǎng)活的。農(nóng)業(yè)問題專家溫鐵軍先生指出：隨著人口增加，我國9億農(nóng)民人均0.1公頃土地僅夠維持生存，1998年純農(nóng)業(yè)收入產(chǎn)值達(dá)到13839億，但人均只有1537元，扣除2/3自給自足部分，實(shí)際收入只有約500元；因此可以認(rèn)為，大多數(shù)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的種植業(yè)畝均收入扣除固定成本和活勞動成本已經(jīng)是負(fù)值，農(nóng)業(yè)本身談不上剩余；但是在80年代農(nóng)民收入增加時(shí)期建立的農(nóng)村上層建筑必須獲取農(nóng)業(yè)剩余才能維持，于是就出現(xiàn)了竭澤而漁的亂收費(fèi)現(xiàn)象。[27]何：其實(shí)中國農(nóng)業(yè)不能產(chǎn)生剩余這一問題，于中國來說并不是什么新問題。劍橋?qū)W派的埃德溫.坎南提出的適度人口思想就是指勞動力與土地面積之間必須保持一個(gè)合適的比例。他指出：在任何一定時(shí)期，在一定土地面積上生產(chǎn)而獲得產(chǎn)業(yè)最大生產(chǎn)率的人口是一定的。這句話的意思是說，在任何一定時(shí)期，其它條件不變，隨著勞動的增加，收益會按比例遞增，但當(dāng)勞動增加到一定點(diǎn)——最大收益點(diǎn)，則收益不再增加。與最大收益點(diǎn)相適應(yīng)的人口數(shù)量則是一個(gè)社會最合適的人口數(shù)量。當(dāng)勞動的增加超過這一定點(diǎn)，則收益會按比例減少，出現(xiàn)邊際報(bào)酬謝遞減現(xiàn)象。美國華人學(xué)者黃宗智先生在他的《華北的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)與社會變遷》一書里就專門用中國華北地區(qū)的情況來論述一個(gè)“高水準(zhǔn)均衡陷阱”的概念，這個(gè)概念的內(nèi)容就是表述中國由于勞動力過剩，以致農(nóng)業(yè)耕作集約化到邊際報(bào)酬收縮這一事實(shí)的。我在《人口：中國的懸劍》一本書里也專門談過這一問題。其中專門引過包世臣《郡縣農(nóng)政》一書的記述：“凡治田不論水旱，加糞一遍，溢谷二斗；加做一工，亦溢谷二斗”，接下來包世臣專門談到水田一畝需要八九個(gè)工，按畝產(chǎn)1.5石計(jì)，加做一個(gè)工只增產(chǎn)三十分之一。在復(fù)種的情況下也差不多，種雙季稻只比單季稻增產(chǎn)20-35%。也就是說當(dāng)時(shí)人就已經(jīng)意識到單位面積產(chǎn)量不能與投入的勞動力按同比例增加。

在這里還必須指出一個(gè)思維誤區(qū)，那就是我們總強(qiáng)調(diào)我國勞動力價(jià)格低廉。其實(shí)衡量勞動力價(jià)格不應(yīng)該只按照勞動力可能得到的微不足道的貨幣工資來衡量這種勞動力的代價(jià)，而必須按生產(chǎn)并維持這些人民的生活并使整個(gè)中國經(jīng)濟(jì)付出的實(shí)際代價(jià)來衡量。我記得有人曾經(jīng)算過：按平均計(jì)，一個(gè)德國農(nóng)民生產(chǎn)55個(gè)人的食物消費(fèi)量，這是按目前德國營養(yǎng)標(biāo)準(zhǔn)衡量的；而在中國，65%的勞動力，或者說全部人口的28%直接從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，這意味著一個(gè)中國農(nóng)民平均養(yǎng)活不到4個(gè)人——比他自己一家人多不了多少——而攝取的熱量與蛋白質(zhì)卻比德國的水平低得多。這里說中國農(nóng)村家庭人口為4個(gè)，是不太了解中國農(nóng)村家庭人口數(shù)量，實(shí)際上農(nóng)村家庭人口平均至少為5口。我這里再補(bǔ)充一點(diǎn)：如果要是計(jì)算養(yǎng)活中國農(nóng)民所需要的生態(tài)成本，應(yīng)該說他們可能是世界上最昂貴的勞動力。比如大小涼山地區(qū)，養(yǎng)活一個(gè)人需要鏟平幾座山頭的草木才能種出一些小馬鈴薯供吃與做燃料。有環(huán)保人士到西南與西北地區(qū)考察過，看到此情此景，驚呼“一個(gè)人等于一臺鏟草機(jī)”！

由以上分析可見，中國農(nóng)村總體貧困的根源是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率低，人均剩余少，而“亂收費(fèi)”問題無異于雪上加霜。我國長期以來進(jìn)行的所謂“扶貧”，實(shí)際上就是那些資源稟賦太差的貧困地區(qū)的人們，“依靠喂奶過日子”，即通過國家力量進(jìn)行的財(cái)政轉(zhuǎn)移支付維持生存。從中國農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)狀況出發(fā)，只能得出一個(gè)結(jié)論，在中國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)狀況沒有大的革命性進(jìn)步的情況下，就算亂收費(fèi)問題解決得比較到位，也無法從根子上解決中國農(nóng)村總體上的貧困問題。

農(nóng)村剩余勞動力何處去?

程：過去的半個(gè)世紀(jì)里，有將近一半的年份因?yàn)橥菩袕?qiáng)制農(nóng)業(yè)集體化而加劇了農(nóng)業(yè)低產(chǎn)、農(nóng)村貧困的局面，但因?yàn)橥瑫r(shí)又實(shí)行了嚴(yán)格的戶口和遷徙管制，農(nóng)民基本上被束縛在祖輩居住的村子里，即使再窮也只能干熬著。八十年代初，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)改革徹底拋棄了嚴(yán)重束縛農(nóng)民經(jīng)濟(jì)和人身自由的人民公社體制，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力迅速回升，帶動全國出現(xiàn)了八十年代的經(jīng)濟(jì)繁榮，而農(nóng)民也多少有點(diǎn)陶醉在失而復(fù)得的小農(nóng)田園夢當(dāng)中。但很快中國的一個(gè)致命問題--人口與資源比例嚴(yán)重失調(diào)的問題就重新暴露出來，農(nóng)業(yè)收益遞減，對農(nóng)民的攤派日益加重，逼迫著越來越多的農(nóng)民另尋謀生之路。農(nóng)村剩余勞動力如何轉(zhuǎn)移，成為一個(gè)關(guān)系到中國社會轉(zhuǎn)型能否成功的關(guān)鍵問題。

何：過大的人口壓力使得中國近三百年來經(jīng)濟(jì)增長的成果幾乎被新增人口蠶食殆盡。原來的人民公社體制按人口分口糧的機(jī)制大大刺激了農(nóng)民的生育欲望。改革之初，實(shí)行家庭承包責(zé)任制以后，生產(chǎn)積極性獲得提高后的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率提高也模糊了大家的人口危機(jī)意識。后來認(rèn)識到這一問題時(shí)，大家也以為只要進(jìn)行人口城市化，就會逐漸縮小城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)的二元對立。我記得那時(shí)候美國發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)家劉易斯的《二元經(jīng)濟(jì)論》是大學(xué)里經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)學(xué)生最愛看的書，勃興的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)對農(nóng)村剩余勞動力的吸納也激起了大家心中的無限希望。中國農(nóng)民的所謂“三元就業(yè)模式”——指農(nóng)業(yè)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、跨區(qū)域流動就業(yè)——也就是在這時(shí)形成，并被大家視為消化農(nóng)村過剩勞動力的一條長期有效的途徑。在中國城市就業(yè)還不算非常艱難的1998年，“農(nóng)村人口就業(yè)和勞動力市場課題組”曾對38個(gè)縣市做過一個(gè)調(diào)查，農(nóng)民外出就業(yè)占38縣市農(nóng)村勞力的1/6；在低收入縣市，外出就業(yè)占農(nóng)村勞力的20%，相當(dāng)于當(dāng)?shù)胤寝r(nóng)就業(yè)的85%；而在高收入縣市，流入勞力相當(dāng)于當(dāng)?shù)貏诹Φ?8%，當(dāng)?shù)剜l(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)職工的的66.9%。在收入上，38縣市1989—1996年共寄帶回家鄉(xiāng)348億元；在22個(gè)低收入縣中，1996年帶回鄉(xiāng)的資金為45.3億元，縣均2億多元，1989—1996年寄帶回鄉(xiāng)資金220.3億元，縣均10億元。這筆收入對低收入縣市的農(nóng)村農(nóng)家來說，是一筆有份量的收入來源。[28] 從全國來看，1998年農(nóng)村勞動力在非農(nóng)部門就業(yè)約占1/3，農(nóng)民的收入中來自農(nóng)業(yè)的為57%，來自非農(nóng)部門的已達(dá)43%。[29] 經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)的農(nóng)民不少已經(jīng)告別土地，如浙江農(nóng)村早在1996年就已有55.25%的勞動力從事非農(nóng)產(chǎn)業(yè)，到1998年，轉(zhuǎn)向第三產(chǎn)業(yè)的勞動力人均收入已超過8000元，其中交通運(yùn)輸業(yè)和商業(yè)飲食業(yè)勞動力人均收入超過萬元，是農(nóng)業(yè)勞動力人均收入的4倍。[30]

程：中國的情況與一般發(fā)展中國家有所不同，由于人口基數(shù)過于龐大，而農(nóng)村人口增長率又相當(dāng)高，所以按通常速度推進(jìn)的城市化進(jìn)程始終無法解決農(nóng)村剩余勞動力的就業(yè)問題。其他發(fā)展中國家經(jīng)過一段城市化過程后，農(nóng)村勞動力就逐漸轉(zhuǎn)移到城市經(jīng)濟(jì)部門去了；而中國的城市經(jīng)濟(jì)部門本來就一直面臨著連城市勞動力都無法充分吸納的困境，這樣農(nóng)村勞動力的出路在很大程度上就要指望在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)中就業(yè)，使得這成為三元就業(yè)中相當(dāng)重要的“一元”。而鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)因其對中國農(nóng)村剩余勞動力的吸收，也成為中國經(jīng)濟(jì)改革中一項(xiàng)引以自豪的成就。

1996年是中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)吸收農(nóng)村勞動力最多的一年，超過1.3億人。[31] 此后，隨著環(huán)境問題與可持續(xù)發(fā)展問題的日益突出，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的種種弊端尤其是對環(huán)境的破壞等問題日益突出，開始面臨從粗放型向集約型的調(diào)整、收縮、整編、改制、淘汰，在這種情況下，近年來鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)連續(xù)關(guān)閉裁員，不但不能吸收多少新的農(nóng)村勞動力，相反卻吐出了上千萬勞動力。這就使得離土不離鄉(xiāng)這條路對于廣大農(nóng)村低素質(zhì)勞動力來說，已經(jīng)不再是一條暢通的坦途。1996年以后的三年中，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的增長率都低于18%：1997年是17.8%，1998年是17.5%，1999年已經(jīng)跌到14.2%。與此同時(shí)，吸收農(nóng)村剩余勞動力的能力也日漸陷于枯竭，1996年以后的三年當(dāng)中，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的就業(yè)人員以每年500萬人的速度在減少，所以現(xiàn)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的實(shí)際就業(yè)人員已經(jīng)低于1.2億人。[32]

幾乎與鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)吸收農(nóng)民工就業(yè)發(fā)生變化同步，城市吸收農(nóng)民工的大門也開始變窄。直到九十年代中期以前，政府一直長期用銀行貸款喂養(yǎng)低效率、高浪費(fèi)、缺乏活力的國有企業(yè)，雖然暫時(shí)維持住了表面的經(jīng)濟(jì)增長率和城市就業(yè)，也得以回避國有企業(yè)改革這一在意識形態(tài)、社會控制政策諸方面令政府極為頭痛的任務(wù)，但卻埋下了銀行壞帳高筑、風(fēng)險(xiǎn)叢生、金融系統(tǒng)可能崩潰的火種。九十年代下半期，為了挽救金融系統(tǒng)免于崩潰，政府不得不部分放棄了對國有企業(yè)的保護(hù)政策，結(jié)果國有經(jīng)濟(jì)部門立即陷入難以自拔的困境，數(shù)千萬國企職工陸續(xù)下崗。為了減輕城市就業(yè)壓力，四個(gè)吸收農(nóng)民工最多的四個(gè)大城市北京、上海、廣州、深圳都出臺了一些規(guī)定，要求企業(yè)雇傭勞動力時(shí)必須按比例接收本地居民，從而限制外來勞工的就業(yè)機(jī)會。一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家們提出了發(fā)展小城鎮(zhèn)提高城市化進(jìn)程以轉(zhuǎn)移農(nóng)村過剩勞動力的發(fā)展戰(zhàn)略，與當(dāng)前城鄉(xiāng)共同面臨的巨大而緊迫的就業(yè)壓力相比，總令人有遠(yuǎn)水不解近渴之感。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的這一波衰退并不完全是經(jīng)濟(jì)形勢周期性變化的結(jié)果，還有更深層的體制原因。過去二十年中，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的快速發(fā)展背后有一只基層政府的“手”在推動，這曾一度被一些學(xué)者視為中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展模式的優(yōu)勢，現(xiàn)在卻可以看出，這只“手”也造成了鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展中的盲目性和不經(jīng)濟(jì)性。一旦全國范圍的“泡沫經(jīng)濟(jì)”消失了，大批趕“泡沫經(jīng)濟(jì)”風(fēng)頭的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)就難以生存下去。鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)有過一個(gè)“成功典范”，即“蘇南模式”，現(xiàn)在這個(gè)模式卻已顯現(xiàn)出明顯的敗像，蘇南的基層干部也不得不坦承這條道路的局限性，開始了反思。

城鄉(xiāng)差距返回原點(diǎn)

程：在發(fā)達(dá)國家和新興工業(yè)化國家，與小農(nóng)階級的萎縮相伴隨的，是城市化之后城鄉(xiāng)差別的消失。發(fā)展中國家則是另一番景象，阿瑟.劉易斯在《二元經(jīng)濟(jì)論》里談到過一個(gè)發(fā)展中國家共同面臨的問題：“在那些相對于資本和自然資源來說人口如此眾多，以致于在這種經(jīng)濟(jì)的較大部門里，勞動的邊際生產(chǎn)率很小或者等于零，甚至為負(fù)數(shù)的國家里，勞動力的無限供給是存在的”。這些過剩的農(nóng)村勞動力不斷轉(zhuǎn)移到城市中去，形成了一個(gè)共同的社會現(xiàn)象：城市的高度發(fā)展似乎是以農(nóng)村的衰落為代價(jià)。尤其是在亞洲國家，許多超級大城市成了國家的政治經(jīng)濟(jì)文化中心，農(nóng)村人口如潮水般從四面八方涌向城市。不久前，一些發(fā)展中國家的政府還以自己的城市擁有上千萬人口的規(guī)模而自傲──中國現(xiàn)在還有不少城市把建成百萬人口大市懸為現(xiàn)代化的一個(gè)目標(biāo)而列入該市發(fā)展規(guī)劃──但人口的這種快速機(jī)械式增長，卻使得城市的發(fā)展陷入一種極端無序狀態(tài)，形成一種“城市病”。不少城市都有大量臨時(shí)搭建的違章建筑，這些建筑缺乏排污系統(tǒng)，周圍垃圾成堆，成了市容的瘡疤；大多數(shù)城市的市內(nèi)交通系統(tǒng)始終跟不上人口的增長，過時(shí)的公交系統(tǒng)令居民的通勤格外辛苦，而城鄉(xiāng)之間的聯(lián)結(jié)更是支離破碎，不少道路出城不久就變得坑坑洼洼，難于行走。

這些發(fā)展中國家的城市用各種各樣的高樓大廈以及內(nèi)部裝修豪華的賓館，組裝成各種“現(xiàn)代化的櫥窗”，炫耀著該國的現(xiàn)代化水平。對那些喜歡讓國際社會從這些“櫥窗”中了解“信息”的國家來說，這種與國內(nèi)其他地區(qū)差距甚大的巨型城市的存在確有必要。但不管這些“櫥窗”多么漂亮，一個(gè)無法否認(rèn)的事實(shí)是：只要深入這些發(fā)展中國家的鄉(xiāng)村，就會發(fā)現(xiàn)廣大鄉(xiāng)村千孔百瘡，成為這些國家難以愈合、正在流血的傷口。

何：中國確實(shí)存在一個(gè)相當(dāng)獨(dú)特的現(xiàn)象，那就是與其他農(nóng)業(yè)國邁向工業(yè)國的國家現(xiàn)代化進(jìn)程相比，中國農(nóng)村耕地面積總體減少與人均耕地降低的同時(shí)，農(nóng)戶總戶數(shù)卻在增長。這一現(xiàn)象正好與戶均耕地面積加大的國際趨勢完全相反。下面一組數(shù)據(jù)說明了這種情況：1978年，中國耕地面積99938.5千公頃，人均1030平方米、戶均耕地面積5730平方米；到1995年，在耕地面積減少4.5%至94970.9千公頃時(shí)，人均面積銳減24.3%至780平方米，戶均面積銳減28.8%至4080平方米。[33] 這個(gè)驚人的下降速度導(dǎo)致的直接結(jié)果就是，農(nóng)戶經(jīng)營規(guī)模繼續(xù)縮小，農(nóng)村剩余勞動力繼續(xù)增加。這種耕作規(guī)模小型化距離現(xiàn)代農(nóng)業(yè)所要求的農(nóng)民人均耕種面積相距很遙遠(yuǎn)。

程：農(nóng)村人口增長過快和城市的畸形發(fā)展導(dǎo)致城鄉(xiāng)差距再度拉大，又回到了改革之初的1978年水平。由于農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的增長率一直徘徊在3.5%至4%左右，到1999年下降至2.8%，加上最近幾年各地農(nóng)產(chǎn)品在全國各地都出現(xiàn)供過于求的局面，價(jià)格大幅度下跌，因此這幾年出現(xiàn)了農(nóng)業(yè)增產(chǎn)不增收、農(nóng)民收入增長放緩的局面，再加上農(nóng)民跨地區(qū)就業(yè)速度放慢，因此造成農(nóng)民收入與城市居民收入差距不斷擴(kuò)大的局面?？梢哉f，在二十多年改革當(dāng)中，城鄉(xiāng)收入差距經(jīng)過了一個(gè)馬鞍形的變化，70年代末差距很大，80年代中期逐步有所縮小，但是從80年代后期又開始不斷擴(kuò)大，到1999年這種情況就非常明顯。1999年農(nóng)民現(xiàn)金收入的名義增長率是1.9%[34]，而同年城鎮(zhèn)居民的年收入增長率是7.9％[35]，在城鄉(xiāng)收入增長的差距本來已經(jīng)非常明顯的情況下，該年10月份國務(wù)院又給城市的干部和職工增加了一筆工資，這就進(jìn)一步擴(kuò)大了城鄉(xiāng)差距。