《文選》是南朝梁蕭統主持編選的文學總集，其所選作家作品，上自周秦，下迄齊梁，除無名氏而外，共一百二十九家，七百五十二篇，分六十卷，三十八類。毫無疑問，蕭統做了一件非常有意義的工作。其在浩如煙海的作品中，精選出符合他的文學審美取徑的作品，匯成《文選》，這對于蕭統所處時代和后世的讀書人而言，實在是平添了誦習和研究的方便，可謂功不可沒。

然而，王羲之的傳世美文《蘭亭集序》，卻在蕭統的選編和審美視野之外。這難道不是很讓人費解的事情么？蕭統憑什么就不選呢？《蘭亭集序》究竟是不是文學作品？用我們今天的眼光來看，《蘭亭集序》肯定要算在文學作品的賬冊上。問題是，蕭統不選就應當有其不選的理由在。我們認為，對這一問題的探討，或許恰好是解讀和欣賞《蘭亭集序》的關鍵所在。

蕭統在《文選?序》中說：“余監撫餘閑，居多暇日，歷觀文囿，泛覽辭林，未嘗不心游目想，移晷忘倦。”可見蕭統博覽群書之勤，品鑒欣賞陶醉之狀，我們沒有理由懷疑蕭統沒有讀過《蘭亭集序》。因為早于蕭統的劉孝標在注解《世說新語》時已經有了和《蘭亭集序》前一部分相同的文字。由此可見，蘭亭盛會影響已大。

蕭統面對浩瀚的作家作品，要進行爬梳、取舍，絕非易事。《文選?序》說：“自姬漢以來，眇焉悠邈，時更七代，數逾千祀。詞人才子，則名溢于縹囊；飛文染翰，則卷盈乎緗帙。自非略其蕪穢，集其清英，蓋欲兼功，太半難矣！若夫姬公之籍，孔父之書，與日月俱懸，鬼神爭奧，孝敬之準式，人倫之師友，豈可重以芟夷，加之剪截？”蕭統對周秦以來經典的態度是尊重而不剔除、不剪截當然也不復選編的。他說：“老、莊之作，管、孟之流，蓋以立意為宗，不以能文為本，今之所撰，又以略諸”。可見，舉凡先秦闡述思想之作，均不在蕭統選文之列。凡見于墳籍，旁出子史，“雖傳之簡牘，事異篇章，今之所集，亦所不取”。

蕭統在《文選?序》末說道：“若其贊論之綜緝辭采，序述之錯比文華，事出于沉思，義歸乎翰藻，故與夫篇什，雜而集之”。在蕭統的眼里，只有那些經過精心構思，謀篇妥當，立意高遠，言之有物而又講究修辭和文采的“篇章”，方可以入選。他看重情文并茂，錯比文華的作品，而不以作家在文學史上地位的輕重來衡量。

明白了蕭統的選文標準之后，我們不僅要問，王羲之的《蘭亭集序》難道沒有文采？沒有感情？沒有思想?沒有精心立意謀篇？顯然不是。那么，是不是蕭統將《蘭亭集序》歸入了同于“諸子”一類申述思想“不以能文為本”，而“以立意為宗”的作品了呢？我們不妨從蕭統的視角出發，去窺探王羲之為文的本意，或許能得到某種啟示。

王羲之《蘭亭集序》是一篇著名的序言。其文不長，茲錄于后：

永和九年，歲在癸丑，暮春之初，會于會稽山陰之蘭亭，修禊事也。群賢畢至，少長咸集。此地有崇山峻嶺，茂林修竹。又有清流急湍，映帶左右，引以為流觴曲水。列坐其次，雖無絲竹管弦之盛，一觴一詠，一足以暢敘幽情。是日也，天朗氣清，惠風和暢。仰觀宇宙之大，俯察品類之盛。所以游目騁懷，足以極視聽之娛，信可樂也。 夫人之相與，俯仰一世，或取諸懷抱，晤言一室之內。或因寄所讬，放浪形骸之外。雖取舍萬殊，靜躁不同，當其欣于所遇，暫得于己，快然自足，曾不之老之將至。及其所之既倦，情隨事遷，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之間，已為陳跡，尤不能不以之興懷。況修短隨化，終期于盡。古人云：“死生亦大矣”，豈不痛哉！每覽昔人興感之由，若合一契，未嘗不臨文嗟悼，不能喻之于懷。固知一死生為虛誕，齊彭殤為妄作。后之視今，亦尤今之視昔，悲夫！故列敘時人，錄其所述，雖世殊事異，所以興懷，其致一也。后之覽者，亦將有感于斯文。

全文三百二十四字，千百年來被人們廣為傳誦。人們或擊賞其文之俊秀，或以其稿為法帖，臨池摹寫，奉為“天下第一行書”。相傳更有大唐太宗皇帝，一生鐘愛，竟在臨終之時將其書作了陪葬品，乃至于后來紛爭不斷，遂成為書法史一大公案云云。

從文章可知，東晉穆帝永和九年（公元353年），王羲之與當時名士謝安、孫綽等四十余人在會稽山陰（今浙江紹興）的蘭亭聚會，行“修禊”之事。在流觴曲水的吟詠之中將參與活動的各位詩人的作品匯集成《蘭亭集》，眾人推舉王羲之為詩集作序，王氏欣然捉筆，遂成此文。袁行霈先生主編《中國文學史》（高等教育出版社1999年版）對《蘭亭集序》分析說：“此序的前半記述這次盛會概況，寫山川之美，飲酒吟詠之樂，后半由眼前之樂想到人生之短促，以感慨作結，令人遐思無限”。顯然，要從此把握全文深意，定然是淺嘗輒止。筆者以為，欣賞《蘭亭集序》應當注意以下幾點：

一、了解王羲之寫作時的“閑散與隨意”。

王羲之為人歷來灑脫不羈，閑散傲岸。蘭亭聚會之前，其肯定沒有要為詩集作序的構想，作詩作文都是隨緣而起，沒有刻意為之。正是在這種情況之下，《蘭亭集序》才有一種瀟灑的風致。其行文不務求駢偶，錯落跌宕，句法長短相間，文氣通暢，完全是隨意自然地寫來。今之所見唐人摹本《蘭亭集序》法帖尚可見到其在手稿上改動的痕跡。如第四行“崇山”二字為后補，“因寄所讬”之“因”字，原寫錯，后涂改。“向之所欣”之“向之”二字改在原字上，“悲夫”二字前有墨塊覆蓋，筆者臆測原作“憂耳”，先改作“悲也”，后再將“也”改為“夫”。文末原是“于斯作”，后改“作”為“文”。可以說，王羲之無所顧忌寫下的文章草稿，竟成了后世膜拜的“天下第一行書”，其原因端在閑散與隨意。王羲之雖然是在為一部詩集作序，但是他把一種對生命、對社會、對宇宙的關懷熔鑄其間，成就了一篇立意幽遠，感悟深切的散文。在行文中，先以暮春三月的濃濃春景作為情感生發的依托，由景及人，深入到不同的內心世界去。最后以“死生”二字為終極關懷，末尾也沒忘記扣應序文的特點。 王羲之作為晉代清談盛行，玄風大振時期的名士，其風流和瀟灑不僅與時代相符，更有其別于他人的一面。《晉書?王羲之傳》說：“羲之既少有美譽，朝廷公卿皆愛其才器，頻召為侍中，吏部尚書，皆不就，復授護軍將軍，又推遷不拜”。但是，后來王羲之卻又官至右軍、會稽內史。這種前后變化恰好說明王羲之思想中儒家“入世”思想的位置，也正和他反對“清談”相一致。王羲之思想是復雜的，道家、儒家甚至佛家思想兼而有之。其內心的矛盾來源于時代的紛亂與矛盾。在寫作《蘭亭集序》之時，王羲之已有隱居之意。他于永和七年（351）為會稽內史，通過舊友孫綽結識一批新名士，開始其一生中最后一段仕途生涯。永和十一年三月初九，王羲之寫下了《告誓文》，在雙親墓前陳詞告誓，絕祿退隱。正是在此期間，飽經滄桑而多困惑與矛盾的靈魂終于在山水之間尋到一絲恬靜，其閑散與隨意中自然也就可以有“暢敘幽情”、“游目騁懷”、“興可樂也”的一番獨特感受。于是興寄筆端，無拘無束，“情動于中而形于言”，成就了一篇傳世美文——《蘭亭集序》。

二、注意蘭亭聚會活動中的詩文內容。

《蘭亭集序》既然是王羲之為參與蘭亭聚會的詩人們的作品集《蘭亭集》寫的序，那么這篇文章就應該在《蘭亭集》的前面了。問題是，《蘭亭集》的前面的序言文字與今之傳世書法所見序文有所不同。《世說新語?企羨》劉孝標注，添加了“右將軍司馬太原孫丞公等二十六人，賦詩如左，前余姚令會稽謝勝等十五人不能賦詩，罰酒各三斗”一段文字。文學史上的《臨河序》即是比《蘭亭集序》多了這段文字的序言。也就是說，在《蘭亭集》編輯過程中，詩集的序是在王羲之的初稿基礎上作了改動的。劉孝標注文更能說明當時的活動情況，不但有人做詩，也有人不能賦詩而被“罰酒各三斗”。在晉代，此類文人聚會并不鮮見，西晉人石崇邀文人聚會賦詩，即有《金谷詩序 》。王羲之等人已經是在效法前人了。唐代李白在《春夜宴桃李園序》中，有“如詩不成，罰依金谷酒數”之句，用典出于此。

蘭亭聚會，流觴曲水，一觴一詠，有二十六人留下詩作。從現存的四十一首作品看，大致有一個共同的主題方向，即都是圍繞沐春賞景，抒懷體玄而賦詩的。如王羲之有“代謝鱗次，忽焉以周。欣此暮春，和氣載柔。詠彼舞雩，異世同流。乃攜齊契，散懷一丘”。如孫綽有“春詠登臺，亦有臨流。一彼伐木，宿此良儔。修竹蔭沼，旋瀨縈丘。穿池激湍，連濫觴舟”。賦詩要求先以四言“寫志”，再以五言闡發，且必須同時皆用。這些詩作都表現了一種強烈的生命意識和宇宙關懷，在大自然中，詩人們感受到了無窮的美，心靈和泰，情緒歡暢，逍遙自得。然而，面對悠悠宇宙的輪回和永恒，天地自然陶冶育化的玄妙，詩人們又表現為無奈與困惑。難怪，王羲之在《蘭亭集序》中說：“向之所欣，俯仰之間，已為陳跡，猶不能不以之興懷”。才會有“臨文嗟悼，不能喻之于懷”的感嘆。吳楚才、吳調侯在《古文觀止》中評論說：“通篇著眼在‘死’、‘生’二字。只為當時士大夫務清談，鮮效實，一生死而齊彭殤，無經濟大略，故觸景興懷，俯仰若有余痛。但逸少曠達人，故蒼涼悲慨之中，自有無窮逸趣”。

三、從本文“微言”以體察王羲之一生追求與回應中的人格、思想“大義”。

《蘭亭集序》引用孔子一句話“死生亦大矣”，然后感慨“豈不痛哉”。其實，這不僅是一種蒼涼悲慨，更是一種隔世的千古回應。是在社會關懷、宇宙關懷和生命關懷層面上與孔子的對話和共鳴。玄學最終所關注的依然是這三個層面，當人的生命意識被喚醒之后，獨立精神、自由思想和藝術自覺就備受重視。魏晉中人所追求的“通脫”、“清鑒貴要”、“名士風流”便在學理上有了依托。

暮春時節，惠風和暢，清聲玄泉，綠水碧天。大自然給人們許多啟示。“欣此暮春，和氣載柔。詠彼舞雩，異世同流。乃攜齊契，散懷一丘。”王羲之想到的是孔子，是孔子和他的弟子曾點、公西華、子路和冉有討論理想追求、治國治世時的情景。孔老夫子欣賞曾點所描繪的和平與恬靜的圖畫：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。”（《論語?先進》）王羲之所謂“詠彼舞雩，異世同流。”正是與孔子的隔世關照和回應。經歷世態變幻，遭遇戰亂與政治動蕩的王羲之，其思想是非常復雜和矛盾的。他渴望見到曾點描繪的盛世圖景，但此時已是暮年，老之將至，令人悲愴。對于“死生”的理解與覺悟，不覺就有了“后之視今，亦猶今之視昔。”的歷史沉重感。在宇宙間，自己在追問的同時，也必將被后人追問。而莊子的“等生死、齊萬物”竟又是那樣的“虛誕”和“妄作”。生命的有限，實在是令人無可奈何的事。一個一直崇尚道家“清靜自然”思想的藝術家，最終揚棄了老莊的“生死”觀，站在生命意識的巔峰上回應千年的圣賢。這已經不是一個狹仄的關懷，而是對歷史、哲學和社會人生的廣泛的思考和關懷。“雖世殊事異，所以興懷，其致一也。后之覽者，亦將有感于斯文。”一千五百多年過去了，今之覽者，能不感于斯文乎？

誠然，《蘭亭集序》行文的閑散、歷史的回應、語言的參差自由、議論而不講究駢韻，不被蕭統所看重，這是可以理解的。如果就蕭統對文學與非文學的分劃，《蘭亭集序》被《文選》排斥在選文之外的事實，恰好可以啟發我們從另一個角度——生命哲學與宇宙和社會的關懷去把握全文深意。