【內(nèi)容提要】 中國(guó)文學(xué)的自覺(jué)與否，不可能是某人的某句話確定下來(lái)的，它應(yīng)是一段歷史發(fā)展的必然結(jié)果。事實(shí)上，中國(guó)文學(xué)獲得自己獨(dú)立發(fā)展的地位其實(shí)與三方面的因素有關(guān)。一是文學(xué)需從其它藝術(shù)形式中得以分離出來(lái)；二是有一批符合文學(xué)定義的創(chuàng)作成績(jī)；三是在大量創(chuàng)作實(shí)踐基礎(chǔ)上，文論上對(duì)文學(xué)有所自覺(jué)與總結(jié)。由此，“魏晉文學(xué)自覺(jué)”的定論就很值得我們重新思索辨析。

【關(guān)鍵詞】 魏晉/文學(xué)自覺(jué)/辨析

自日人鈴木虎雄撰有《中國(guó)詩(shī)論史》以來(lái)，有關(guān)中國(guó)“文學(xué)自覺(jué)”的界定，向來(lái)以曹丕、陸機(jī)、蕭綱、蕭繹等人的相關(guān)言論為其論據(jù)及標(biāo)尺。曹丕《典論·論文》說(shuō)出“詩(shī)賦欲麗”的觀點(diǎn)之后；陸機(jī)《文賦》則論“詩(shī)緣情而綺靡，賦體物而瀏亮”；而南梁蕭綱、蕭繹更進(jìn)一步說(shuō)出了“文章且須放蕩”之類的話語(yǔ)。魯迅進(jìn)一步肯定了這樣的認(rèn)識(shí)，稱魏晉“用近代的文學(xué)眼光看來(lái)，曹丕的一個(gè)時(shí)代可說(shuō)是‘文學(xué)的自覺(jué)時(shí)代’”，更云“這時(shí)代的文學(xué)的確有點(diǎn)異彩”①。由此，引出了以下兩點(diǎn)幾成定論的認(rèn)識(shí)：第一，文學(xué)自覺(jué)是魏晉時(shí)期的專利，而此前并無(wú)自覺(jué)之文學(xué)；第二，文學(xué)自覺(jué)是從魏晉文人，尤其是上層文士開始的，其證據(jù)應(yīng)從魏晉文人作品中尋找。然而細(xì)加分析上述認(rèn)識(shí)，又有可疑之處。由此要提出的問(wèn)題即是——“文學(xué)自覺(jué)”真是從魏晉時(shí)期開始的嗎？ 要解開這個(gè)疑問(wèn)，我們首先就要弄明白什么叫“文學(xué)自覺(jué)”。關(guān)于這一問(wèn)題，自鈐木虎雄及魯迅以來(lái)，就沒(méi)有解釋清楚，由此亦造成了如今的歧義與混亂。從字面上講，所謂“文學(xué)自覺(jué)”，當(dāng)然是“文學(xué)”清楚地意識(shí)到自己的獨(dú)立存在。若論文學(xué)獨(dú)立的存在，那么衡量“文學(xué)自覺(jué)”的一個(gè)重要指標(biāo)就是要看文學(xué)是否與其它藝術(shù)形式分離。那么，文學(xué)又是何時(shí)與其它藝術(shù)形式分離的呢？ 因?yàn)槲膶W(xué)的產(chǎn)生是人類情感抒發(fā)的需要，它只是一種人們抒發(fā)自己情感所需要的媒介與工具。所以它一開始就與其它藝術(shù)形式難分彼此，但是文學(xué)與舞蹈、音樂(lè)畢竟不同，它之所以能與其它藝術(shù)形式分離，其對(duì)于人類必然具有其它藝術(shù)形式無(wú)法實(shí)現(xiàn)的功用。 文學(xué)能夠彌補(bǔ)音樂(lè)、舞蹈的不足，三者配合起來(lái)，相得益彰，能夠更好地抒發(fā)人類的情感，達(dá)到理想的境界。三者各有不同的作用，于是才有了《呂氏春秋·古樂(lè)篇》所載：“昔葛天氏之樂(lè)，三人操牛尾，投足以歌八闕。一曰載民，二曰玄鳥，三曰遂草木，四曰奮五谷，五曰敬天常，六曰建帝功，七曰依地德，八曰總禽獸之極。”這里所謂“載民”、“玄鳥”等名稱，其實(shí)就是配上了歌詞的音樂(lè)。因?yàn)槿藗兪惆l(fā)情感、表達(dá)自己的需要，所以才有了音樂(lè)、舞蹈、文學(xué)這樣的混合載體。文學(xué)與音樂(lè)、舞蹈的不同主要在于它是用語(yǔ)言文字來(lái)表達(dá)自己及其情感。若文學(xué)能與音樂(lè)、舞蹈等藝術(shù)形式分離出來(lái)，就說(shuō)明它已具備了獨(dú)立自覺(jué)的基礎(chǔ)。那么文學(xué)又是何時(shí)分離出來(lái)的呢？從先秦至魏晉時(shí)的所謂“文筆”分離，這段時(shí)間年代綿長(zhǎng)久遠(yuǎn)且難以準(zhǔn)確界定，所以我們顯然不能憑此來(lái)斷定“文學(xué)自覺(jué)”的具體年代。 雖然我們無(wú)法憑此斷言文學(xué)自覺(jué)的時(shí)間，但是在文學(xué)與其它藝術(shù)的對(duì)比中，我們顯然看到了文學(xué)能夠獨(dú)立的根源，正是因?yàn)樗哂辛似渌囆g(shù)形式無(wú)法取代的功能。 關(guān)于文學(xué)，章培恒等人曾說(shuō)：“什么是文學(xué)，什么是非文學(xué)？這是一個(gè)關(guān)系到文學(xué)基本性質(zhì)的問(wèn)題，在魏晉以前并未引起很大的關(guān)注。”②顯然，章培恒等人也認(rèn)為回答這個(gè)問(wèn)題，要由弄清什么是文學(xué)開始。言下之意是當(dāng)古人意識(shí)到什么是文學(xué)時(shí)，文學(xué)也就“自覺(jué)”了。由此，章培恒給文學(xué)的定義是——“文學(xué)乃是以語(yǔ)言為工具的、以感情打動(dòng)人的、社會(huì)生活的形象反映”③。由此，套上曹丕等人的言論，魏晉時(shí)代自然就成了“文學(xué)自覺(jué)”的不二選擇。對(duì)于這樣的結(jié)論，王運(yùn)熙先生也認(rèn)定，“文學(xué)自覺(jué)”完全可以涵蓋整個(gè)魏晉南北朝時(shí)期，理由是這一時(shí)期的文學(xué)批評(píng)“并不否定、反對(duì)政教作用，但就總體而言，它所重視、所探討的，主要是與文學(xué)審美功能、審美性質(zhì)有關(guān)的各種問(wèn)題。相對(duì)而言，它較少探討文學(xué)與社會(huì)、政治的關(guān)系，而大量地探討文學(xué)內(nèi)部關(guān)系”④。 按照王運(yùn)熙、章培恒等人的說(shuō)法，“文學(xué)自覺(jué)”至少可以歸納出以下兩點(diǎn)概念要點(diǎn)：一是文學(xué)已經(jīng)自覺(jué)意識(shí)到要以語(yǔ)言為工具形象地反映社會(huì)，并以感情來(lái)打動(dòng)人；二是在文學(xué)批評(píng)方面，文學(xué)所關(guān)注的是與自身相關(guān)的內(nèi)容，而與政治教化無(wú)關(guān)。這里帶有很強(qiáng)的反對(duì)儒家詩(shī)歌教化的意味。由這樣的概念出發(fā)，章培恒、王運(yùn)熙等人自然可得出“魏晉文學(xué)自覺(jué)”的見(jiàn)識(shí)。因?yàn)橥茖?dǎo)的依據(jù)源于概念之間的邏輯關(guān)系，所以我們很難發(fā)現(xiàn)這樣的結(jié)論有何不妥之處。于是，“就文學(xué)的自覺(jué)這個(gè)角度來(lái)看，最終完成這一歷程的，是蕭綱、蕭繹”。王運(yùn)熙等人的此類斷語(yǔ)似乎順理成章，然而若稍加留意中國(guó)文學(xué)，尤其是中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展歷史，我們即可發(fā)現(xiàn)歷史事實(shí)與“魏晉文學(xué)自覺(jué)”的依據(jù)多少有些出入。事實(shí)上，早在曹丕提出“詩(shī)賦欲麗”的言論之前，詩(shī)賦“自覺(jué)”在實(shí)際創(chuàng)作中就已經(jīng)存在了。只是由于儒家學(xué)說(shuō)對(duì)于思想的鉗制，才導(dǎo)致了人們對(duì)于某些“自覺(jué)詩(shī)賦”的解釋被先行納入到了儒家的詩(shī)教范疇。這其中屈原楚辭與漢賦即是較為顯明的證據(jù)。 從文學(xué)，尤其是詩(shī)賦發(fā)展的歷史證據(jù)來(lái)看，與“文學(xué)自覺(jué)”不侔的情況首先體現(xiàn)在魏晉以前人們對(duì)于上述詩(shī)賦的解讀上。因?yàn)閺?qiáng)大的秦漢帝國(guó)存在于前，崇尚中央集權(quán)的秦朝先以“車同軌、書同文”的方式，將全國(guó)的思想文化納入到自己的統(tǒng)一模式，隨后又有“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”的漢武帝時(shí)代。因?yàn)槌璩o傳入中原之后，出于維護(hù)大一統(tǒng)局面的需要，漢人開始用中原的詩(shī)教觀念來(lái)解讀楚地的民風(fēng)歌謠，由此才導(dǎo)致儒教傳統(tǒng)逐漸抹殺了先秦以來(lái)南北詩(shī)賦本有的差異。 談到這樣的問(wèn)題，我們就要關(guān)注魏晉之前人們對(duì)于屈原詩(shī)賦的發(fā)現(xiàn)與解讀。以現(xiàn)有材料看，魏晉以前關(guān)于屈原本人及其作品，幾乎都源于西漢人的介紹。如司馬遷《史記》有《屈原賈生列傳》，詳細(xì)談到了屈原及其作品；現(xiàn)今流行東漢王逸十七卷本的《楚辭章句》，最早則是由劉向父子在西漢末年編纂的《楚辭》發(fā)展而來(lái)；而班固介紹屈原作品的《漢書·藝文志》也是以劉向、劉歆父子的《七略》為依據(jù)。這說(shuō)明一個(gè)什么問(wèn)題呢？這說(shuō)明屈原及其楚辭作品的流傳有賴于西漢文人的發(fā)現(xiàn)與推動(dòng)。那么，以司馬遷、劉向?yàn)榇淼奈鳚h學(xué)者與文人為什么要這么做呢？ 我認(rèn)為，究其原因主要還是出于對(duì)大一統(tǒng)帝國(guó)的景仰。漢人一則要取媚君上，二則是要適應(yīng)由于楚人掌控天下，所引發(fā)楚風(fēng)盛行的時(shí)代需要。盡管《史記》中對(duì)漢武帝也有不滿，然史書的寫作與流布，自然要得到皇帝的允許方可，因此取媚君上，自覺(jué)將儒家思想觀念溶入史書之中，自然成為以司馬遷為代表的漢朝文人的選擇。此外，由于以劉邦、項(xiàng)羽為代表的楚人奪取了天下，楚辭得以引入中原，也導(dǎo)致了中原文化有了更多的南方因素。 盡管楚歌、楚辭流行中原，然而出于漢朝大一統(tǒng)思想集權(quán)的需要，屈原及其楚辭必須要與中原文化結(jié)合，得到儒家學(xué)說(shuō)的合理解讀。于是，漢儒及中原人士將屈原及其作品納入到國(guó)家儒家正統(tǒng)的詩(shī)教解讀系統(tǒng)。所以司馬遷解讀屈原時(shí)，才說(shuō)：“屈平之作《離騷》，蓋自怨生也。《國(guó)風(fēng)》好色而不淫，《小雅》怨誹而不亂。若《離騷》者，可謂兼之矣。上稱帝嚳，下道齊桓，中述湯武，以刺世事。明道德之廣崇，治亂之條貫，靡不畢見(jiàn)。其文約，其辭微，其志絜，其行廉，其稱文小而其指極大，舉類邇而見(jiàn)義遠(yuǎn)。”（《史記·屈原賈生列傳》）司馬遷生活在北方中原，所以他對(duì)于屈原的認(rèn)識(shí)只能出于中原儒家詩(shī)教的認(rèn)識(shí)。隨后，東漢班固、王逸沿續(xù)了這樣的認(rèn)識(shí)。 從司馬遷的“蓋自怨生”，至班固、王逸等人的比附儒教，都看出由于漢代思想文化的統(tǒng)一所造成的，人們對(duì)于以屈原為代表的南方文學(xué)作品的誤讀。從中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展歷程來(lái)看，夷夏之別的傳統(tǒng)使得人們忽略了中原詩(shī)歌與南方詩(shī)歌的差異，往往易以《詩(shī)經(jīng)》的詩(shī)教特征含混了它與楚辭等南方詩(shī)歌的不同。因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》是被賦予了儒家詩(shī)教言志的、美刺的特點(diǎn)，由此就產(chǎn)生了“先秦是我們文學(xué)的自發(fā)時(shí)期”的認(rèn)識(shí)，并且推導(dǎo)出先秦時(shí)期根本沒(méi)有產(chǎn)生像后世那種文學(xué)觀念的看法。當(dāng)然，先秦時(shí)期文學(xué)自覺(jué)的觀念，由于證據(jù)的原因，我們?nèi)詿o(wú)法確認(rèn)。然而無(wú)論如何以《詩(shī)經(jīng)》模式解讀楚辭，則不可避免地掩蓋了“文學(xué)自覺(jué)”本有的歷史真實(shí)。 事實(shí)上，楚國(guó)文化及其文學(xué)作品與中原分屬于兩個(gè)不同的體系。而從實(shí)際創(chuàng)作上看，楚辭也明顯有別于中原詩(shī)歌。關(guān)于二者的區(qū)別，從《詩(shī)經(jīng)》與《楚辭》的比較可以看出，詩(shī)經(jīng)是刻板的四言句式，而楚辭無(wú)論在韻律和語(yǔ)言上都比詩(shī)經(jīng)要優(yōu)美得多。說(shuō)到這一點(diǎn)，我們可以從楚地歌謠的具體格式中看到這種影響。現(xiàn)在保存較早的楚歌有《孟子》中記載的《孺子歌》。據(jù)說(shuō)是孔子當(dāng)年周游列國(guó)，入楚國(guó)聽到當(dāng)?shù)匦『⑺Ｆ涓柙疲骸皽胬酥遒猓梢藻依t；滄浪之水濁兮，可以濯我足。”孔子聽聞此歌后，對(duì)弟子說(shuō)道：“小子聽之。清斯濯纓，濁斯濯足矣。自取之也。” 這種特殊的“兮”字結(jié)構(gòu)即是后來(lái)屈原楚辭常用的結(jié)構(gòu)。因?yàn)椤百狻毕喈?dāng)于我們今天詩(shī)歌常用的感嘆詞“啊”，所以其極強(qiáng)的情感色彩以及五言的詩(shī)歌形式等，使得初次聽聞此歌的孔子感到無(wú)比驚詫。這首詩(shī)歌內(nèi)容極其簡(jiǎn)單，這種歌謠除了以此教化弟子外，當(dāng)年給孔子以很大的觸動(dòng)，當(dāng)然還包括歌謠特殊的形式或伴之而來(lái)的音樂(lè)。這種帶“兮”字的五言歌謠形式是孔子和孟子在中原詩(shī)教圈子中從未接觸到的，所以他們將之記載了下來(lái)，保留至今。此后楚地歌謠經(jīng)過(guò)屈原等人的改造，變成了一種更適合抒發(fā)情感的文學(xué)樣式——楚辭。而這種詩(shī)歌樣式隨著楚人入主中原，才有了漢代辭賦的流行。黃伯思說(shuō)：“楚辭雖肇于楚，而其目蓋始于漢世。”⑤近人姜亮夫先生也說(shuō)：“楚辭這個(gè)名稱，漢以后才有，即在漢景帝與漢武帝之間出現(xiàn)的學(xué)術(shù)上的名稱。”⑥

注釋： ①魯迅：《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》，《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社1981年版，第529頁(yè)。 ②③章培恒等：《中國(guó)文學(xué)史·導(dǎo)論》，復(fù)旦大學(xué)出版社1996年版，第279、59頁(yè)。 ④王運(yùn)熙等：《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》上冊(cè)，復(fù)旦大學(xué)出版社2001年版，第63頁(yè)。 ⑤黃伯思：《東觀余論》卷下，中華書局1987年版，第142頁(yè)。 ⑥姜亮夫：《楚辭今繹講錄》，《姜亮夫全集》第7冊(cè)，云南人民出版社2002年版，第35頁(yè)。