《水滸傳》宴飲描寫的美學價值
呂祥華
關鍵詞:《水滸傳》 宴飲 審美 摘 要:對于《水滸傳》中“酒”的描寫,我們稱之為宴飲描寫。小說中“宴飲”成為美學特質,它透過人物、情節和環境,最大限度地體現了小說的陽剛之美。 中國的酒文化歷史悠久,源遠流長,廣泛見之于小說、詩歌、散文、戲曲等文藝作品中,構成了中國文苑的一道亮麗風景線。所謂酒文化,一般是指以酒為內容但卻又超越了有關酒的具象描寫而上升到文化層面和精神層面的一種特殊文化形態。也就是說,在涉及酒的文化作品或者藝術作品中,酒本身已不僅僅是一種飲品,而是蘊含了豐富的文化內涵和精神內涵。那么《水滸傳》中關于酒的描寫也已經超越了酒的具象描寫,而上升到了一種新的文化層面和精神層面,達到了一個很高的藝術境界。對于《水滸傳》中“酒”的描寫,我們稱之為宴飲描寫。小說中如果我們去掉了關于宴飲的描寫和酒文化的精神內涵,那么整篇作品不僅人物形象黯然失色,社會內涵會趨于平淡,而且藝術成就也必然要大打折扣。所以,我們可以這樣說,“宴飲”成為《水滸傳》的美學特質,它透過人物、情節和環境,最大限度地體現了小說的陽剛之美。 一 漢代人就曾把酒稱之為“天之美祿”,認為這是上天賜給人類最好的禮物,既可以合歡,又可以澆愁,酒味之美、酒意之濃是其他任何飲料所無法比擬的。在《水滸傳》中,酒更多的則是與英雄豪杰相伴。清朝閩人林梅溪認為《水滸傳》善于寫酒而不善于寫茶,他在《武夷茶趣》中說:“酒壯英雄豪氣,茶抒閑人性情?!笱M天地,古月仗劍游;欲說心中事,同上酒家樓’。若為同上小茶館,則失去英雄豪氣矣,故《水滸傳》多酒氣而少茶趣?!本剖前l散的,飲后使人興奮,茶是收斂的,品之使人清醒。美酒的力量恰恰在于一種微微麻醉之中喚醒的潛在的自由欲望,人們可以完成平時無法實現的愿望。在《水滸傳》中酒使水滸英雄性格內在美得以外現,因而有關酒的描寫即宴飲描寫也就成了作者刻畫英雄性格的手段。金圣嘆認為,《水滸傳》所以使人百讀不厭,根本原因在于它成功地塑造了一系列典型性格。他說:“別一部書,看過一遍即休,獨有《水滸傳》,只是看不厭,無非為他把一百八人性格,都寫出來?!雹龠@是一個深刻的見解,概括了小說藝術的一條重要美學規律。中外藝術史的實驗證明了典型性格確實是構成小說藝術美的主要因素?!端疂G傳》寫了大量英雄宴飲的場面,或一人獨酌,或兩人對酌,或眾人在宴會上群飲,并借助于酒來完成人物性格的塑造。水滸英雄除王英外多不近女色,但除李云之外多親近美酒。作者在第三回中說:“常言‘酒能成事,酒能敗事’,便是小膽的吃了也胡亂做了大膽,何況性高的人!”②可見酒對“性高”的英雄產生的巨大影響。先說酒膽英雄武松。金圣嘆在第四回回前總評中說:“魯達酒醉打金剛,武松酒醉打大蟲”;“魯達打周通,越醉越有本事,武松打蔣門神,亦越醉越有本事?!薄叭氩贿^岡”的酒招旗,在一般客人眼中是一則普通廣告,在武松眼中卻極富挑逗性,挑動了他的好勝心理。體現了他逞能、自信、桀驁不馴的性格特征。武松是用武力作后盾,用“全場緊逼”的戰術,迫使酒家賣給他十八碗好酒的。以好漢自命的武松,正是仗著好漢固有的自豪感的支持,強索那十八碗好酒。這十八碗好酒,映襯出英雄人物不同凡響的作為,無所畏懼、敢作敢為的氣概。在第二十八回中“無三不過望,醉打蔣門神”,也表現出了武松絕非凡人可比。在這一回中,“酒”字竟然出現了八十八次之多,居全書之首。王望如在回末總評中說:“其于虎也,先醉后打;其于蔣門神也,先醉后打……皆藉酩酊以佐其神威,酒之動氣甚矣哉!”③恰當地說明了酒與武松英雄行為的關系。醉酒象征著情緒的放縱,神經的興奮,醉酒后的境界是神奇的,無論是打,是罵,是臥,都帶有了一種平時無法比擬的豪氣與霸氣,難怪《水滸傳》對此境界鐘愛有加。其他像“魯智深醉打山門”,“吳用智取生辰綱”,“潯陽樓宋江吟反詩”等等,酒在其中都起了至關重要的作用。 二 金圣嘆在《讀第五才子書法》中講到“草蛇灰線法”:“驟看之,有如無物;及至細尋,其中便有一條線索,拽之通體俱動?!苯鹗@的“草蛇灰線法”,無論從《水滸傳》全書還是各章回來看,“宴飲”這一道具都得到了極為成功的運用,使其發揮了推進情節、蟬聯場面、連綴事件的重要作用。如第二十二回,宋江在柴進莊上,因喝酒有些醉了,腳步趔趄,踩在火锨柄上,把火锨里的炭火都掀在武松臉上,引出武松這個人物和“武十回”一系列重要的故事情節。諸多英雄由宴飲而相識,相識后又找酒店相拜痛飲。梁山泊朱貴酒店是水滸根據地的交通站和前哨,每一位英雄上了梁山,起義軍首領都要擺酒設宴,以示歡迎。宴飲使本來陌生的英雄之間的感情距離縮短了。 在《水滸傳》中,宴飲又起到激化情節的作用。小說第四回金圣嘆評點魯智深說:“魯達凡三事,都是婦女身上起。第一為了金老女兒,做了和尚。第二既做和尚,又為劉老女兒。第三為了林沖娘子,和尚都做不得。然又三處都是酒后,特特寫豪杰親酒遠色,感慨世人不少?!雹苓@是說魯智深三次打抱不平,都是他酒后英雄正氣所致。宋江本是一個對皇帝抱有幻想的人物,參加起義態度最不堅決的人物,但他在潯陽樓獨自飲酒時,乘著酒興題了反詩而招災致禍。作者在這里極盡其能事地用酒把宋江性格中潛藏的反抗的一面急速升化、外現,以推動后續故事情節大起大落。 一般說來,情節發展應有連續性且緊湊。但是,金圣嘆卻認為,有時也不妨中斷一下、停頓一下。他稱之為“忽然一閃法”。第八回寫林沖在柴進莊上與洪教頭比棒,正要開始,柴進卻說:“且把酒來吃著,待月上來也罷?!鼻楣澋陌l展到此突然停頓。后來終于開始比武了,不到四五回合,只見林沖托地跳出圈子來,叫一聲“少歇”,情節的發展又一停頓。原來林沖要求取下護身枷。等到開了枷,正要重新開始比武,柴進又叫道:“且住。”這是又一停頓。金圣嘆在此三處停頓下批道:“說使棒反吃酒,極力搖曳,使讀者心癢無撓處”;“此一回書每用忽然一閃法,閃落讀者眼光,真是奇絕”;“奇哉!真所謂極忙極熱之文,偏要一斷一續而寫,令我讀之嘆絕。”⑤從這些批語看,第一處停頓吃酒及后兩處停頓,目的是為了引起讀者的焦急心理,引起讀者的懸念,而這種焦急心理和懸念,足以增加讀者的美感享受。再如,第九回林沖刺配滄州后,管營與潛來的陸虞候設計,差林沖看管大軍草料場,為御寒林沖冒雪至附近酒店飲酒并買回一葫蘆酒,返回草料場,兩間草廳已被雪壓倒,只得到古廟暫時棲身。草料場起火,林沖欲開門救火時,聽得門外陸虞候、差撥和富安設計謀害其性命的一番言語,使得林沖忍無可忍,怒殺仇人,做出了義無反顧上梁山的人生抉擇。酒店飲酒且沽酒的情節,與雪壓草廳倒塌的巧合,使林沖的命運和抉擇與宴飲又一次形成了密不可分的聯系。此外,一些因宴飲誤事而使情節突變的例子,也表現了“宴飲”的戲劇性作用。 三 意境,歷來是文學藝術家慘淡經營而創造的藝術境界。《水滸傳》在結構情節,切換場面的同時,也善于運用寫境與造境的藝術和同中見異與犯而能避之技法,去創設酒景與酒情渾融、酒意與酒象和諧的“宴飲”的藝術境界。諸如潯陽樓詩情酒意,飲馬川醉酒舞劍,歡慶元旦賞雪夢酒,皆為范例。
就《水滸傳》中所寫的酒店來看,既有名城大都中的高級大酒店,也有荒山野水旁的低檔小酒館。前者如“名貫河北,號為第一”的大名府翠云樓,“上有三檐滴水,雕梁繡柱,極是造得好;樓上樓下,有百十處閣子,終朝鼓樂喧天,每日笙歌聒耳?!焙笳呷缌荷讲锤浇苫ㄊ幹袛[有紅油桌凳的水閣酒店,和險峻高山下的賣茅柴白酒的村落小酒肆。各種酒店的經營方式也有所不同。有既賣酒也賣菜、賣飯的“全席酒店”,也有既賣酒、賣菜不賣飯的“快餐酒店”,還有賣酒賣肉包子的“小吃酒店”,另有幾位唱著民歌小曲、挑著酒擔的“流動售酒員”。這些酒店書中描寫也各有特色。第三回中的渭州橋下潘家酒樓,“門前挑出望竿,掛著酒旆,漾在空中飄蕩。怎見得好座酒肆?正是:李白點頭便飲,淵明招手回來。有詩為證:風拂煙籠錦旆揚,太平時節日初長。能添壯士英雄膽,善解佳人愁悶腸。三尺曉垂楊柳外,一竿斜插杏花旁。男兒未遂平生志,且樂高歌入醉鄉?!雹捱@里寫的是城市中較大酒店。即使鄉野間的酒店,也是另有一番風光。魯智深野豬林救下林沖后看見的一處,但見:“前臨驛路,后接溪村。數株槐柳綠陰濃,幾處葵榴紅影亂。門外森森麻麥,窗前猗猗荷花。輕輕酒旆舞熏風,短短蘆簾遮酷日。壁邊瓦甕,白泠泠滿貯村醪;架上磁瓶,香噴噴新開社醞。白發田翁親滌器,紅顏村女笑當壚。”⑦而李白、劉伶、陶淵明往往更是其中必不可少的主角,“劉伶仰臥畫床前,李白醉眠描壁上”(第九回);“壁上描劉伶貪飲,窗前畫李白傳杯。淵明歸去,王弘送酒到東籬;佛印山居,蘇軾逃禪來北閣”(第二十九回)等等,均可以看作是《水滸傳》對酒店的無限贊美。 《水滸傳》中所描寫的與情節發生直接關系的酒店計六十多家,幾乎每一回都有一個酒店。而書中所寫酒的內容也異常廣泛,它將讀者置身于濃郁撲鼻的酒氣之中,為人們真切地展示出:水滸英雄的時代是一個酒的時代,水滸英雄的世界是一個酒的世界?!端疂G傳》中不僅男子吃酒,連顧大嫂、孫二娘這樣的婦女也頗有酒量,即使是十幾歲的少年鄆哥也開口就找武大郎要三杯酒吃。從男到女,從老到少,從市民到農民、漁夫,從皇帝、官僚到平民百姓,個個喜歡飲酒。這個極富刺激性的宴飲的環境正是水滸英雄進行驚心動魄、扣人心弦的現實斗爭的碩大舞臺。一鏇鏇、一碗碗、一桶桶、一甕甕的酒漿正是書寫這部具有強烈浪漫主義色彩的傳奇式英雄史詩的濃烈墨汁。 四 上面分別談了宴飲描寫與《水滸傳》的環境、情節和人物性格的關系,其實都是圍繞宴飲與《水滸傳》的陽剛之美這個美學特質說的?!把顼嫛辟x予了這部小說一定的美學內容,即英雄史詩式的陽剛之美。 這種美的表現是多方面的:從劫去生辰綱、題反詩,可以看出宴飲與反抗封建統治秩序的關系;從打虎、倒拔垂楊柳,可以看出宴飲與戰勝自然的關系;從殺潘金蓮、醉罵潘巧云,可以看出宴飲與抵制色情的關系。正是透過宴飲描寫中的這些關系,我們清晰地看到了作者的審美理想和審美方式,看到了中國中世紀社會意識的某些進步因素。然而,《水滸傳》產生在市民意識初步覺醒的時代,所以這部小說又不免打上市民意識和小農思想的烙印。華夏民族中世紀的美是渾然的、以氣為主的史詩式的美;而市民意識高度發展時期的美是細膩的、以情為主的抒情詩的美。但是,盡管作品滲入了不少市民意識,其美學思想的主體還是中世紀式的。這一點,如果拿《水滸傳》與真正市民意識很濃的第一部世情小說《金瓶梅》加以比較,就可以看得很清楚。熟悉和喜愛《水滸傳》的讀者去讀《金瓶梅》,就會感到后者內容瑣屑,氣氛郁悶,格調低沉,缺乏理想的力量,難以卒讀。這實際上反映了讀者對《水滸傳》那種激勵人心的陽剛之美的欣賞??梢哉f,《水滸傳》的陽剛之美,就是與社會和自然進行不妥協抗爭的理想的美。⑧ 審美意識,是對客觀對象的認識和反映。它與審美主體的個人愛好、知識水平、經驗體會、思想情趣、道德觀念密切相關。這就形成了審美主體的個性差異,就是說,同一客觀對象,在不同的作家筆下,表現了不同的審美追求,成為不同的審美意象。同樣是酒,不同的作家注入不同的思想內涵,就呈現出不同形態。如陶淵明的“酒”表現了他飄逸、灑脫的隱士風貌。杜甫的“酒”,彌漫著凄涼愁苦的氣氛,折射著他的悲劇命運和對人生的感慨。就是功業上有建樹的曹操,也發出“對酒當歌,人生幾何”、“何以解憂,唯有杜康”的感嘆,“酒”中散發出濃郁的悲涼情調?!端疂G傳》的作者,從層層疊疊的歷史高山上找到了表情達意和觀念契入的角度,使民族心理和生命情調得以一種歷史的延續。所以《水滸傳》的英雄人物,人人豪飲、個個海量?!熬啤背闪恕傲Α焙汀坝隆?、“俠”和“義”的象征,所體現出的是一種陽剛之美。這一具有獨特藝術個性的審美意象,是作者慘淡經營、刻意追求之所得。 《水滸傳》陽剛的審美不僅勝于后代,也勝于前代。漢末到魏晉南北朝的文人與酒有關的不勝枚舉,這時期文人不信宗教的宣傳,不祈求生命的長度,而用宴飲來增加生命的密度,提升生命的質量,在這一點上,魏晉文人與水滸英雄是相同的。但決然不同的是,前者宴飲在于對生命的強烈的留戀,以及對死亡突然來臨的恐懼;而后者宴飲則在于使生命更有活力,或使死亡變得更加痛快。宴飲對于前者的作用同聲色犬馬差不多,只是一種享樂和麻醉的工具;而對于后者,則是斗爭精神的興奮劑,越喝酒,對現實的認識越清醒,戰斗的意志越堅定,抗爭的精神越頑強。通過對宴飲的意義進行時代的比較,《水滸傳》陽剛之美的特質則更加鮮明了。 ①②③④⑤ 施耐庵著,陳曦鐘等輯校:《〈水滸傳〉會評本》,北京大學出版社,1987年版,第17頁,第112頁,第551頁,第128頁,第197頁-第198頁。 ⑥⑦ 施耐庵 羅貫中:《水滸傳》,人民文學出版社,2003年版,第44頁-第45頁,第122頁。 ⑧ 王念選:《〈水滸傳〉中酒與美學特質》,《河北學刊》,2006年7月,第4期。