現實主義是20世紀中國文學的重要思潮，在相當長的時間中，占據著創作和理論的主流，至今依然具有生命力。由于眾所周知的原因，對現實主義的理解曾被局限在單一的價值與封閉的框架內，其地位具有政治的獨斷性。新時期以來，對現實主義的理解有了重大變化，開放式的解釋模式基本形成，但還有許多問題還需要深入思考。這里發表的孔范今先生的《重識現實主義》，是一種相當深刻的解釋力作。論文圍繞近十來年關于現實主義的幾個爭論的核心問題，提出了獨特新穎的觀點，得出了新而深刻的認識，并通過對現當代小說實踐的分析，為其觀點提供了有力的支撐。文章非常大氣，理論性強但不虛空，結論鮮明決非牽強，給出了進一步思索的理論空間。王慶的文章，以現當代小說中的大眾語的演變及其命運為切入點，對大眾語的形成、在各個時期的地位作了較深入的討論，具有鮮明的歷史感和價值傾向，值得一讀。 ——何錫章 提出和談論這一話題，我想還是要從1９96年的現實主義沖擊波說起。 當時的那一幕我們當還記得。以“三駕馬車”為主的現實主義文學的新取向，成為文壇一大亮點。但就在它以有別于我們傳統現實主義的新范型對文壇形成一種沖擊之后，所招致的卻大多是批評性的意見。對其所做的批評主要集中在兩點，一是對改革現實的反映未達到“本質性”真實，顯得表面而且片面；二是缺乏明晰的價值立場和應有的批判力度。 在近百年來形成的傳統的現實主義文學觀，所一向強調的其實就是這樣的一些問題。很顯然，當事實上已經突破了傳統現實主義制約的這種新的文學范型出現時，批評界拿來應對和強作解釋的，仍然是傳統現實主義的文學理念。當時的批評，叫人總覺得有文不對題之感。當然，這種新意無多的同調批評也不會持久，一陣雷聲之后即歸于沉寂。我想，有一種情況1９90年代之后表現得比以往還要嚴重，那就是理論批評與文學創作實踐發展的隔膜與脫節。我做我的，你說你的，看似相干實不相干。批評理論在此時的確也在追求新異，你們西方講現代主義我也講現代主義，你們講后現代主義我立馬也講后現代主義，不是自主創新而是趨新逐異。我不是說在開放的世界語境中不應該向西方借鑒學習，也不是說西方的文學思潮和創作傾向對中國就沒有影響，但是問題在于，我們自己批評理念建構的根基在哪里，屬于我們自己的無愧于前人也無愧于來者的特色建構又是什么？我以為在1996現實主義沖擊波出現之后，理論批評界沒有抓住這一機遇對傳統現實主義作一相對沉靜的認真的反思，對現實主義文學理念進行一種超越性的追問與重構，而是把它當作一個陳舊過時的包袱一把扔掉，一步跨過了這道門檻往前競相追新逐異去了。可有個基本問題我想是不能被忽略的，現實主義文學尤其是文學的現實主義精神，實乃為文學活力的基本命脈所在，不管文學如何隨時而進，如何變異發展，不僅文學的現實主義精神永不會斷流，就是現實主義范型的文學也不會銷聲匿跡。就中國文壇的當代發展而論，不只是1996年前，就是在1996沖擊波之后，作家們事實上也沒有間斷對現實主義自覺與非自覺的探索與表現。而且在我看來，在一些精英性的創作里，現實主義文學有著豐富的突破性進展，而在看似很新潮的某些作品里，也蘊蓄著耐人尋味的現實主義質素。對此，我們的批評研究往往是視而不見，而一律以競新逐異的種種新詞語概之。這固然一眼看過去也覺生龍活虎，但在批評對象面前總免不了強作解人的尷尬。 有鑒于此，我以為有必要重提現實主義，重識現實主義，以冀從根本處重建關于現實主義的新理念。這不僅是對此前被忽視的一個學術環節的歷史性補償，同時更是當下文學理念科學建構的必要一課。 當然這并不是一件簡單的事情。我們所說的傳統現實主義，是在近百年來由現代文化啟蒙運動和現代政治革命活動既對峙又互動的歷史過程中形成的一種基本的文學理念，它雖然具體地表現為不同時段、不同類別之間的差異，但卻又有著鮮明的共同性。作為傳統現實主義的兩種基本范型，無論是啟蒙現實主義還是革命現實主義，它們都無不屬于歷史工具范疇內的理念建構，且均以“進化論”為歷史觀念建構的支點。在寫什么和如何寫的根本問題上，它們都要求關注由其特定歷史活動所規定的社會現實中的重大題材，而且要求創作主體必須秉持由這種歷史活動所規定的價值立場，能夠在對現實生活的“客觀”反映中表現出生活的“本質真實”。這種反映雖然也必須有對生活負面現象的表現，但那一定得是價值預設的對立物，且一定要以正義必勝的結局或喻示，表現出歷史樂觀主義的精神。它們同時還要求，創作主體必須具有極為理性的認識分析能力，在與該歷史活動價值同構的意義上旗幟鮮明地表現出自己的判斷和態度，以直追“實質”的批判力度來贏得表現的深刻。也許現在看起來這一切都是那么簡單、機械甚至可笑，但由它們這種悖謬于文學本體特性的生硬與牽強，卻不僅已經直逼到文學為何物的文學元問題，而且涉及到了文學與歷史、文化、人生等多方面的復雜關系。因此，要在對其反思的基礎上達至對現實主義的正確理解，決不是以一個“不”字就可以奏效的。情緒性的簡單反彈，看似你遠離了它，但骨子里左右你對現實主義理解的則還是它的幽靈。所以我們需要做的，則是對所涉及的一些根本性問題，沉下心來進行一番認真的研究與辨析。 就我的理解而言，我認為目前亟待弄清楚的是下面兩個相關的基本問題：一個是對現實主義所必須關注與表現的“現實”如何理解，一個是對所謂的“批評力度”又該怎樣認識。 先來談第一個問題。一般說來，要求現實主義文學對現實的特別關注，甚至要求其對現實中重大問題的關注，是沒有問題的。因為在創作主體與表現客體的關系上，現實主義本來就是以尊重表現對象的客觀性，并由此構成有別于浪漫主義等偏重于主體性抒發的特定主客對話關系而顯示其特色的。傳統現實主義強調對“現實”尤其是現實中“重大問題”的關注，問題出在它先已改變了文學的基本屬性，而且為其所推重的“現實”和現實中的“重大問題”，又是由其歷史立場和價值體系整飾改造過的“現實”與“問題”，也已經必然地在一定程度上或者簡直就是在根本上違背了“現實”與“問題”的客觀真實性，甚至會導向對偽現實、偽問題的臆造。可以說，在那種推演到極致的傳統現實主義模式中，所謂創作主體與現實“本質真實”的對話，實質上乃是作為歷史價值主體的自我觀照與肯定，與文學已經離得很遠了。 在人類生存中，文學藝術的創作并不是因要為某種歷史活動服務而存在的。說到底，它既是人類生命中的一種創造能力，同時又是人類生命中的一種不可或缺的需要，或者毋寧說，它是人類生命存在的一種形式。人類生命的存在，需要幾個不同的世界來構成和維持。它既需要一個基本的物質世界來提供生命存在的基本保障，也需要一個政治制度和倫理秩序的世界來維護社會性生存的和諧與互動，還需要一個智力創造的世界來不斷地完成前兩者的有效生成與發展，并在其中使生命得到智力創造能力的自我體認與滿足。此外還有一個情感與想象的世界，正是在這里，文學藝術呈現出了自身的特性和價值。無論是生命個體還是生命的群體性生存，不論何時何地都注定地只能是一種有限的存在，生命欲求的無限性與生命存在的有限性之間勢必成為人類永遠面對的矛盾，生存悖論自然也就成為人類永遠擺脫不掉的悲劇性境遇。在此種境遇中，生命所固有的情感因素和想象創造的無限性，便能發揮出可以慰藉、調節和平衡人們心靈乃至保證生命健全發展的作用。所以文學的創造，不管是現實主義還是其他的什么主義，只要還屬于人類藝術正常范圍內的創造，就無一不是生命有感于生存境遇或者說生存問題時的情感抒發和在想象世界中的創造，只不過現實主義的文學想象有如前面所言，更為重視所感受世界中的他者和感受對象的客觀性罷了。由此說來，現實主義文學眼中的“現實”實際上并不同于歷史變革者眼中的“現實”，而現實主義文學的作用也不能被一廂情愿地理解為工具性的服務。有種情況在中外文學史上都是有可能會出現的，那就是當某種歷史變革引發的社會心理反應與文學關注點共振性契合時，文學所產生的感受和理解與該歷史變革取得了意義同構的效果。但即使在這種狀況下，文學若是遺落了自己獨特的眼睛，則也會喪失其獨立性品格的。應該說，對于現實主義文學來說，“現實”是豐富而多樣的，即令是為傳統現實主義所指涉的“現實”和“重大問題”，也不構成為文學的避離之地，只要創作者以文學的眼睛去看取它，以文學所看重的生命感受去感受它，就不會再有以往的教訓發生。